Gustave FLAUBERT escribe extensamente a su amante Louise COLET.

Gustave Flaubert (1821.1880)

Carta autógrafa a Louise Colet.

Cuatro páginas en-4°. [Croisset. 14 de octubre de 1846].

Flaubert, Correspondencia I , Pléiade, págs. 388-391.

“Desde que murieron mi padre y mi hermana ya no tengo ninguna ambición. Ni siquiera sé si alguien alguna vez imprimirá una línea mía. »

Magnífica carta: el amigo “Max” (Du Camp), el peligro de los elogios interesados, el drama de Louise Colet en preparación, la ausencia de ambición literaria, de trabajo, la mediocridad de la crítica o la “lepra celosa” de los periodistas…

____________________________________________

El tumultuoso romance de Flaubert con Louise Colet (1810-1876) es uno de los más reconocidos de la historia de la literatura y dio origen a una correspondencia justamente famosa. Fue en París, en el taller del escultor Pradier, donde el novelista conoció, en junio de 1846, a Louise de soltera Révoil, más de diez años mayor que él. Casada en 1834 con el flautista Hippolyte Colet, había vivido anteriormente varias aventuras, en particular con el filósofo Victor Cousin, que era o se creía que era el padre de su hija Henriette y que, durante dieciséis años, trabajó para servirla. Escritora, compuso esencialmente poemas, cuyas colecciones fueron premiadas varias veces por la Academia Francesa.

Su relación comenzó el 29 de julio de 1846, cinco meses y medio antes de esta carta. Al regresar a Croisset, Flaubert le escribió a menudo y extensamente. A veces se encontraban en Mantes o París, pero con menos frecuencia de lo que a ella le hubiera gustado. Amante e interlocutora con la que intercambió ideas y habló de literatura, inspiró al oso de Croisset a escribir algunas de sus más bellas cartas, escribiendo "saltos y retozos", como aquí.

Louise Colet acababa de conocer a Maxime Du Camp (encuentro que recreó en 1856, ficcionalizándolo, en La historia de un soldado ): Flaubert le dijo que este hermano elegido era un amigo de confianza.

« Estoy muy feliz de que Max. te gustó. Es una naturaleza buena, bella y generosa que intuí desde el primer día y a la que me aferré como a un descubrimiento. Hay demasiados puntos de contacto entre nosotros en espíritu y constitución como para que nos extrañemos . Nos conocemos desde hace cuatro años. ¡Es como hace un siglo! Tanto es así que hemos vivido juntos, y a través de diferentes fortunas, a través de tiempos de lluvia y sol. Ámalo como a un hermano que tendría en París. Confía en él tanto como en mí y más en él que en mí porque él es mejor que yo. Hay más heroísmo y más delicadeza en él; la caballerosidad de sus modales sólo emerge de la de su corazón. Soy más tosco, más común, más ondulante. Tengo un aroma más picante. – No deberías creer lo que te puede decir sobre mí en términos de literatura. Amándome como él me ama, es sin duda parcial. En primer lugar, soy un poco como su maestro. Lo saqué del fango de la telenovela donde ahora estaría enterrado por el resto de su vida, si no asfixiado, y le inspiré en el amor por los estudios serios : lleva dos años haciendo GDS. Ahora tiene un buen talento – más bien tendrá un buen talento – es sobre todo el sentimiento y el gusto lo que domina en él. Él te toca, no sé nada de él que no pueda leer sin lágrimas en los ojos; y con todas estas buenas cualidades es modesto como un niño.  »

Informada de las maniobras del mundo literario, la novelista advierte a Louise Colet sobre los elogios interesados ​​de sus allegados y sus manipulaciones.

“ Respecto a la gente que dice cosas buenas de mí, cuidado con el valiente Toirac, es inteligente y tal vez sólo me elogie hasta el punto de ver el efecto que tienen en usted. Sin duda habrá sospechado, por tu forma de hablar de mí, que sentías algo y, siguiendo la vieja táctica, habrá probado la disculpa para ver si te resultaba agradable o indiferente. – Tienes un conocido tuyo que también debe tener una idea furiosa de mí. Es Malitourne. Debo parecerle un gigante de las bromas y la alegría. Sólo nos vimos una vez, en Fidias y con La Rousse de Marin. Fui tan cruelmente amable allí que ciertamente no me olvidó. Ese día tuve suerte, tenía brío. Aquí hay otro en cuya mente, imagino, me encuentro como un tipo bromista. ¡He estado en tantas cosas y he descubierto que tengo similitudes con tantas personas! desde los que decían que me había enfermado con los abusos de las mujeres o con los placeres solitarios, hasta los que me decían que me vanagloriara de parecerme al duque de Orleans . »

Luego Gustave Flaubert evoca el drama en el que trabaja su amante: esbozada en 1845 con el título Madeleine, la obra no estará terminada hasta 1847, pero rechazada por la Comédie-Française en 1848. (Se publicará en 1850 con el título nuevo título de Una familia en 1793. )

« Provoquemos drama. Sí. Pienso a menudo en la primera actuación, ¡me atormento por ello! – ¡Oh, cómo palpitará mi corazón! Me conozco, si lo aplauden me costará contenerme. ¡Me preparo bien para la desgracia pero no para la felicidad , y será una, si triunfas! ! Oh ! ¡Esos pies pataleando con los que soñaba en la universidad, mi codo apoyado en mi escritorio mirando la lámpara humeante de nuestro estudio! Esta ruidosa gloria cuyo fantasma evocado me hizo estremecer, tendré pues todo esto, en mí y en ti, es decir en la parte sensible de mí mismo. Por la tarde abrazaré este noble pecho cuyo sentimiento habrá agitado a la multitud como un gran viento en el agua.  »

Confesando su falta de ambición, no sin cierta mala fe, Flaubert ofrece valiosos consejos sobre escritura y estilo:

“ Desde que murieron mi padre y mi hermana ya no tengo ninguna ambición. Llevaron mi tocador en su mortaja y lo guardan. Ni siquiera sé si alguien alguna vez imprimirá una línea mía. No soy como el zorro que encuentra la fruta demasiado verde y no la puede comer. Pero ya no tengo hambre. El éxito no me tienta. La que me tienta es la que puedo darme a mí mismo, mi propia aprobación, y tal vez acabe prescindiendo de ella, como habría tenido que prescindir de la de los demás. Por lo tanto, es hacia ti, hacia ti, que dejo todo esto. Trabaja, medita, sobre todo medita, condensa tus pensamientos, sabes que los bellos fragmentos no hacen nada. Unidad, unidad, todo está ahí. El todo es lo que hoy falta en todos, tanto viejos como jóvenes. Mil lugares bellos, ni un solo trabajo. Ajusta tu estilo, hazlo suave como la seda y fuerte como una cota de malla. Perdón por este consejo, pero me gustaría darte todo lo que quiero para mí. »

Debe ir a Rouen a pasar allí el invierno con su madre.

« Siempre llueve ; el clima está triste, ¿y yo? Estoy trabajando bastante en este momento. Tengo varias cosas que quiero terminar y que me aburren y que de todos modos sigo con la esperanza de sacar algo de ellas más adelante . La próxima primavera empezaré a escribir de nuevo. Pero siempre vuelvo. Un tema a tratar es para mí como una mujer de la que uno está enamorado: cuando ella está a punto de ceder ante ti, temblamos y tenemos miedo, es un miedo voluptuoso. No nos atrevemos a tocar su deseo.  »

Encuentra en Chateaubriand una ilustración de sus sentimientos:

« Esta tarde he releído el episodio de Velléda de Mártires . ¡Qué cosa más bonita! ¡Qué poesía! Pero si yo hubiera sido Eudore y tú la druida, me habría rendido más rápidamente. No puedo evitar sentir un sentimiento de indignación burguesa cuando veo en los libros a hombres que se resisten a las mujeres. Siempre pensamos que es el autor quien habla de sí mismo y eso nos parece impertinente porque quizás al fin y al cabo sea falso.  »

Entonces Flaubert acalla los rumores y las críticas que no sólo son mediocres, sino peligrosas para los escritores que las intentan: 

« Hábleme de Albert Aubert y del señor Gaschon de Molesnes. Desprecia a toda esta gente divertida. ¿Por qué preocuparte por el graznido de estos mirlos? Es una pérdida de tiempo leer reseñas - tengo la fuerza suficiente para sostener en una tesis que no ha habido ninguna buena desde que empezamos a escribirlas - que no sirve más que para fastidiar a los autores y estupidizar al público - y finalmente que criticamos cuando no podemos hacer arte del mismo modo que nos convertimos en soplones cuando no podemos ser soldados. 

Me gustaría saber qué han tenido en común los poetas de todos los tiempos en sus obras con quienes las han analizado – Plauto se habría reído de Aristóteles si lo hubiera conocido, Cornelio luchó bajo su mando – Voltaire, a pesar de sí mismo, fue encogido por Boileau – nosotros Sin W. Schlegel nos habríamos ahorrado muchas cosas malas en el drama moderno; y cuando la traducción de Hegel esté terminada, ¡Dios sabe adónde iremos! y agreguemos a eso los periodistas, que ni siquiera tienen el conocimiento para ocultar su lepra celosa . »

Concluye de manera cómica, como si se recuperara después de un exceso de furia:

“  Me dejé llevar por mi odio a las críticas y a las críticas, hasta el punto de que estos desgraciados me quitaron todo el espacio para besarte, pero a pesar de ellos, esto es lo que hago. Así que, con su permiso, mil besos en tu hermosa frente y en tus ojos tan dulces y... "

Después de una primera ruptura en 1848, Flaubert volvió a estar juntos nada más regresar de su viaje a Oriente, hasta 1855. “ De hecho, eres la única mujer que he amado y tenido ”, le admitió el misógino sentimental.

____________________________________________

Flaubert, Correspondencia I, Pléiade, págs. 388-391: la fecha en la parte superior fue indicada por Louise Colet que primero escribió "julio" antes de cambiar de opinión y escribir "octubre", sin duda por algún tipo de automatismo.

Procedencia: Colección J. Lambert.