Marcel Proust (1871.1922)
Lettera autografata firmata a Max Daireaux
Sette pagine in -12°. (Parigi. Maggio 1909)
Riferimento: Kolb, IX, n. 43.
"Hai ricevuto la lettera in cui ti ho inviato quei versi idioti e osceni da Cabourg? Spero che questi orrori non si siano persi!"
Caro amico, sarei felice di trasmettere alcune delle tue fantasie a Le Figaro, se possibile, e ti ringrazio per avermi concesso questo piacere. Sono forse l'uomo meno adatto a questo, alzandomi a malapena una volta al mese. E mi trovo in una situazione così difficile con tutta Parigi (vale a dire, con le cinque o sei persone che conosco) che a volte la prospettiva di essere ricoverato in un sanatorio mi appare come una "soluzione" che almeno porrebbe fine alle scuse. Vale a dire che per inviare queste fantasie dovrei premettere alla mia lettera innumerevoli "Non so cosa pensi, ecc.", sottintendendo che le tue fantasie sono l'unica cosa che mi tiene in vita. Ma i miei amici sono comprensivi e saranno gentili. L'inconveniente è non essere presente di persona. L'uomo utile è quello che ha le tue fantasie in tasca per qualche sera di fila. Poi, quando Fauré non ha inviato il suo articolo, lo tira fuori e lo fa pubblicare. Dopo cinque o sei volte, sei "al corrente" e lo fai da solo. In questo senso, Caillavet, che credo tu conosca, ha il vantaggio su di me (tra mille altri) di essere "a Le Figaro" e di poter fare quello che ti dico. Quanto a Chevassu, è il direttore del Supplemento. Vale a dire, gli sto accanto come una pulce accanto alla Torre Eiffel . Tuttavia, nella mia veste di pulce, colgo volentieri l'occasione per dimostrarti il mio zelo e farò tutto il possibile per pubblicare le tue fantasie e trasformare questa collaborazione casuale in una collaborazione permanente. Ma ricordo il tempo in cui consegnavo articoli a Cardane e ogni volta qualche nuovo sviluppo lo costringeva a dirmi, con aria disperata: "Ahimè, mio caro amico, capisci, vero, che con questa faccenda marocchina, non possiamo pubblicare il tuo bell'articolo. Ce ne sono una miriade". (...) Cardane stava diventando sempre più disperato. Ahimè, quest'uomo eccellente è morto, morto prima di me, il che sembrava contro ogni previsione. Hai ricevuto la lettera in cui ti ho inviato i versi sciocchi e osceni di Cabourg? Spero che questi orrori non si siano persi! Chiedimi quando vuoi un palco al Théâtre des Arts. E mandami una "fantasia" quando vuoi. Quelle che ho letto su Comedia erano piuttosto spiritose. Grazie per avermele inviate e i miei più sentiti saluti. Marcel Proust. Se per caso volessi passare a trovarmi una sera, hai pochissime possibilità che io sia disponibile, o anche solo sveglio. Ma comunque, se hai un telefono, puoi provare (29205), ma ti avverto che sarò a letto quando mi vedrai, dato che non mi alzo una volta al mese .
Proust incontrò il giovane Max Daireaux (1884-1954) a Cabourg nel 1908. Spesso giocose e divertenti, le lettere di Proust lo rivelano al tempo stesso desideroso di compiacere il giovane che sperava di presentare a Le Figaro e rattristato dalla sua mancanza di visite. Col tempo, Proust si sentì meno turbato dalla distanza che il giovane scrittore manteneva tra loro, pur continuando a provare nostalgia per il tempo trascorso insieme a Cabourg. Gli offrì consigli sulla sua scrittura e raccontò aneddoti divertenti che ispirarono alcuni passaggi de "Alla ricerca del tempo perduto" .