Marcel Proust, que padece asma, vislumbra las puertas de la muerte.

Marcel Proust (1871.1922)

Carta autografiada y firmada.

Seis páginas en formato cuadrado de -12°.

[París]. 44 rue Hamelin. [Septiembre de 1920].

Carta inédita.

« No soy un autor de éxito, sino un hombre acabado. »

Una carta conmovedora y trágica de Marcel Proust, quien sufría ataques de asma y estaba bajo tratamiento con morfina. El autor anuncia la publicación de El camino de Guermantes y menciona a tres de sus amigos íntimos: Robert de Montesquiou, Robert de Flers y Madeleine Lemaire. Concluye su carta, exhausto y moribundo, como un presagio del ocaso.

_________________________________________________

 "Querido amigo, te escribo con gran dificultad porque mis ataques de asma han regresado con una violencia sin precedentes; por primera^vez en mi vida me están administrando morfina, pero no los calma y solo me deja muy aturdido."

No puedo lamentar mi sufrimiento, pues probablemente salió a la luz a plena luz del día" para asegurar una beca de 12.000 francos para un escritor que, en cualquier caso, lo merecía [Jacques Rivière, ganador del Premio Blumenthal]. – Te digo que te escribo; no, te respondo, pues no pude leer ni una sola palabra de tu carta. Tú y yo hemos sustituido la escritura por el dibujo; el mío es espantoso, el tuyo encantador, pero indescifrable.

Si ves a Montesquiou, por favor, ten la amabilidad de contarle mi lamentable estado para que me perdone. Supongo que es a [Henri] Vonoven a quien le debo la nota de Figaro. Me habría complacido que se hubiera mencionado que, mientras me nombraban caballero, mi hermano, el profesor Proust, cirujano jefe del 10.º Ejército durante la guerra, fue ascendido a oficial. Sin duda, es demasiado tarde. Quizás la publicación de El camino de Guermantes, que te enviaré en los próximos días (en cuanto se publique), permita que te lo recuerde. Pero quizás seguiste a Flers hasta Le Gaulois. En ese caso, sería mucho más fácil. Querido amigo, si recuerdas que me «levanté» contigo el verano pasado (el cansancio me impide de repente terminar la carta). En resumen, deseo con todas mis fuerzas que vengas a cenar a mi lado, o quizás al Ritz, una vez que haya pasado este terrible ataque de asma, y ​​que entonces podamos seguir juntos. Con cariño, Marcel.

Montesquiou me escribió que no era mi salud lo que me había impedido verlo durante quince años. Y Madame^« Lemaire me escribe que si no mantengo correspondencia regular con ella, es porque soy un autor de éxito. No soy un autor de éxito, sino un hombre acabado, que se consuela si te ve unas cuantas veces.» No tenemos derecho a morirnos.