Gustave Flaubert se maravilla del genio de La Fontaine y Hugo.

Gustave Flaubert (1821.1880)

Carta autografiada firmada a Paule Sandeau.

Cuatro páginas en octavo sobre papel azul. Croisset. Jueves. [24 de noviembre de 1859].

Ligero rastro de cera roja en la primera hoja y algunas manchas.

Correspondencia Flaubert. Pléiade. Volumen III, págs. 57-58.

¿Has leído La leyenda de los siglos ? ¡Qué hermosa es! Me deslumbró. ¡Qué genio,qué coloso fue el padre Hugo!

El padre de Madame Bovary, ocupado escribiendo Salambó, se maravilla del genio de sus mayores, La Fontaine y Hugo.

____________________________________________

¡Soy yo! ¿Cómo estás? ¡Me aburre no saber nada de ti! ¿Dónde estás ahora y cómo te va la vida? Escríbeme un poco.

En cuanto a mí, no tengo absolutamente nada que contarte, salvo que dentro de un mes espero ir corriendo a la Rue du Cherche-Midi. Mis días transcurren en una monotonía y regularidad monásticas. Ahora estoy solo (mi madre está en París). No veo a nadie ni oigo nada; de vez en cuando, un remolcador pasa bajo mis ventanas. El Sena murmura, los altos árboles sin hojas se mecen y por la noche el viento susurra. Eso es todo. Estoy perdido en ensoñaciones interminables y sin fondo, y en la lectura. Este verano estudié medicina, arte militar, etcétera; un montón de cosas bastante inútiles. Una idea lleva a otra, y me dejo llevar sin pensar demasiado en mi trabajo. Por eso me está costando tanto escribir un libro.  Sin embargo, «Mi último pequeño», ha avanzado. Ya veo el final. ¡Espero que te guste! Porque valoro mucho tu opinión literaria. ¿Cómo aceptarás esta red de extravagancias? En cualquier caso, el intento es sincero. Hice lo que creí correcto , pero solo valemos algo a través de nuestras aspiraciones.

Actualmente me preocupa un poco la idea de un viaje a China. Me resultaría fácil unirme a la expedición francesa. Y no te voy a ocultar que con gusto abandonaría mi trabajo y mis proyectos para ir a la tierra de las pantallas y Nankín, si no tuviera una madre que se está haciendo mayor y a quien esta partida acabaría. ¡Es la segunda vez que me pierdo la oportunidad de ir a China!

Viajar (aunque sea un placer melancólico) sigue siendo lo mejor de la vida, ya que todo lo demás aquí abajo es imposible: el arte, el amor, etc., e incluso el bienestar —me refiero a la salud perfecta del cuerpo y del alma— que te deseo, como dicen al final de los sermones. ¿Pero parezco melancólico? ¿Quizás sea la influencia de Moloch (cuyo santuario) o tal vez la de mi trigésimo octavo cumpleaños, que será dentro de dos semanas? ¡Ay, sí!

¡Ah! ¡Si mi corazón se atreviera a encenderse de nuevo!

¿Ya no sentiré ningún encanto que me detenga?

¿He superado el tiempo para el amor?

Como dijo nuestro inmortal fabulista, el inimitable La Fontaine.

¿Has leído La leyenda de los siglos ? ¡Qué belleza! Me deslumbró. ¡Qué genio,qué coloso era Hugo! Pero todo esto debe de gustarle muy poco al público en general, ¿no? Mientras no uses algún truco para atraerlos, se te escaparán. Cuanto más avancemos, más se alejará el talento de ellos.

En esta chusma de curiosos y miserables que conforman la Grand'ville, hay que excepcionesporpoco que valga, y permíteme besar tus manos, contándote todo, G.^ve Flaubert.