Marcel Proust (1871.1922)
Lettera autografa firmata a Georges de Lauris.
Quattro pagine a -12° su carta da lutto.
Slnd [venerdì 18 o 25 agosto 1905?]
Kolb, Volume V, pagine 336-337.
« Penso a te tutto il tempo
__________________________________________________________
"Mio caro amico, sono molto addolorato nell'apprendere che sei stato malato . Il mio affetto per te (ancora più forte quando ricevo tue lettere gentili, come quella dell'altro ieri) e la mia capacità di immaginare il dolore fisico mi rendono molto infelice al solo pensiero del tuo mal di gola, della tua febbre, del tuo scoraggiamento, del tuo disorientamento e della tua dieta. Da quando mi hai scritto, credimi, non c'è stata un'ora della tua triste settimana che non abbia immaginato e sofferto. Potresti dire che sarebbe stato più gentile scriverti prima. Ecco perché non l'ho fatto. Da un po' di tempo sto molto meno bene e, dopo ogni uscita, sono costretto a letto per diversi giorni. L'ultima volta, due settimane fa, sono andato in campagna e sono stato costretto a letto con febbre e bronchite per otto giorni (questo è stato prima del tuo mal di gola, o almeno prima che tu me ne parlassi)."
Ho ricevuto la tua lettera mercoledì mattina, credo. Avevo promesso da tempo di cenare dai Clermont Tonnerres quella sera , e sapendo che in seguito, anche con le migliori intenzioni, non sarei potuta uscire di casa per diversi giorni, speravo vivamente di potermi allontanare un attimo dopo cena per darti la buonanotte mentre gli uomini andavano nella sala fumatori. Purtroppo, siamo rimasti tutti insieme perché non c'era quasi nessuno, ed era impossibile, soprattutto perché era come i nostri precedenti inviti, Fould, con tutti i precedenti rifiuti, ecc. Quando riacquisterò l'equilibrio e potrò riprendere il volo, starai di nuovo bene. Eppure, mi sarebbe piaciuto molto farti visita, e ancora di più in Washington Street, dove avrei finalmente potuto essere presentato alla tua famiglia. È stata una buona idea da parte tua rimanere lì. Non dubito delle cure di Pierre, ma credo comunque che quelle di tua madre debbano essere più gentili! Fammi sapere se hai bisogno di qualcosa, se non hai bisogno di libri o sciroppo. Penso a te in continuazione. Marcel.