« "Se solo avessi conservato l'occhio che avevo a diciassette o diciotto anni per queste opere d'arte visive, allora nuove di zecca, soggette a condanna e intolleranza quasi unanime!"
3.500€
André Breton (1896.1966)
Manoscritto autografo firmato – A OCCHIO NUDO
Sei pagine in quarto su carta color crema.
Parigi. Marzo 1952.
"Penso spesso che questa apertura mentale dei giovani sia l'unica cosa positiva."
André Breton analizza il rapporto tra l'uomo e la bellezza delle opere pittoriche. Invocando lo sguardo moderno della giovinezza, rivisita i suoi primi amori artistici, alcuni capolavori della sua collezione e, da Picabia a Picasso, da Braque a Modigliani, i grandi maestri che lo hanno influenzato e guidato nella ricerca della Bellezza.
Questo testo è stato pubblicato con il titolo "Tocca a te parlare, giovane veggente delle cose", nella rivista XXe siècle, giugno 1952. Alleghiamo le sette pagine di bozze corrette e firmate da Breton.
__________________________________________________________________
A OCCHIO NUDO
"Se solo avessi conservato l'occhio che avevo a diciassette o diciotto anni per tali opere d'arte, allora nuove di zecca, soggette a un deprecamento e a un'intolleranza quasi unanimi! L'incontro con queste opere, anche con mediocri riproduzioni fotografiche, mi ha sollevato, mi sembra, al di sopra di me stesso, mi ha offerto lo sguardo più esaltante del possibile certezza potevo, naturalmente, scoprire solo a distanza . Ho detto molto tempo fa che ero incapace di considerare un dipinto se non "come una finestra la cui prima preoccupazione è di sapere su cosa si affaccia ", e si può ben immaginare che intendessi con questo: "In ogni caso, niente delle apparenze correnti". [ * Rimbaud]". La prima condizione del piacere – sia provato alla luce che nell'oscurità – era che ci fosse una rivoluzione di queste apparenze, che ci si fosse trasportati fuori (per quanto possibile) dalla vita convenzionale. Ero ben lungi dall'aver esaurito le teorie che allora proliferavano (era il 1913-1914) e, senza alcun legame con nessuno al mondo che condividesse i miei gusti, non sapevo nemmeno come difendermi dall'accusa di "snobismo". Da allora, la razionalizzazione critica ha fornito a me e ad altri buone ragioni per amare ciò che amavo e ciò che loro detestavano. Ne gioisco senza alcun altro entusiasmo, come ne gioisco per aver vissuto.
Tuttavia, penso spesso che questo occhio aperto della giovinezza (aperto a ciò che non è ancora ma che, si intuisce vagamente, sarà) rimanga l'unico vero . Non sapendo che fosse l'occhio della giovinezza, mi stupii allora di non trovarlo in uomini che sembravano averlo posseduto, come Valéry per Renoir, o che certamente lo avevano posseduto, come Fénéon per Seurat. Considerando ciò che sta accadendo oggi all'avventura artistica, a volte mi chiedo se il calo di interesse che nutro per essa derivi da un'inevitabile distorsione di prospettiva dovuta al passare degli anni, o se questa avventura rimanga davvero un'avventura e un progresso in sé, per quanto pretenda di esserlo. Anche sospettando le mie motivazioni, non ne sono certo, soprattutto quando osservo, da questa parte del mondo, la proliferazione incontrollata della cosiddetta arte "astratta", che mi dà l'impressione di sprofondare, con più timore che curiosità, in un paesaggio di termitai. Inutile dire che, dall'altra parte di questo stesso mondo, il cosiddetto "realismo socialista", imposto con la forza, non solo ha posto fine a ogni inclinazione all'esplorazione artistica, ma ha minato le fondamenta stesse dell'arte così come è sempre stata definita.
Nel luglio del 1916, Paul Valéry mi scrisse: “…Nel frattempo, avevo un figlio che oggi ha quattordici giorni. Questo fatto, per voi, per le altre persone, non mi ha impedito di visitare una mostra cubista dove la vostra compagnia sarebbe stata inestimabile. Non so cosa facciate, ma questo valeva ben un'automobile chirurgica. C'è certamente qualcosa di nuovo in quest'arte, ma cosa? Cartesio pensava che il più grande scienziato del mondo non potesse aggiungere nulla a un'operazione aritmetica eseguita correttamente da un bambino. Boileau, forse meno logicamente, pensava che dodici sillabe, ben contate e ben divise in gruppi di sei, facessero un poeta. E io continuavo a chiedermi: come distinguere il cubista A dal cubista B? Sono abbastanza stanco da fermarmi qui. Tocca a te parlare, giovane veggente delle cose…”
Per quanto riguarda l'arte di oggi come quella di ieri – Valéry aveva ragione – sarebbe utile per tutti dare la parola a questo tipo di "giovane visionario", ma le occasioni per una simile espressione sono ancora più rare di allora. La parola è sempre data alle stesse persone per celebrare le stesse persone, come se la scala dovesse essere tirata su dopo di loro. Non c'è rumore (assordante) se non quello che si organizza attorno a una costellazione di artisti che lavorano da mezzo secolo e ai quali sarebbe ovviamente troppo chiedere di suscitare per tutta la vita l'interesse e l'emozione che, in tempi lontani, erano legati alla formulazione più audace e sublime del loro messaggio. Almeno dal mio punto di vista, l'atteggiamento verso l'arte dovrebbe continuare a essere una ricerca in tutte le direzioni e non consistere nell'esaminare i minimi gesti di coloro che un tempo furono conquistatori, quando i venti della conquista non li trasportano più : il loro contributo sarebbe comunque significativo anche senza di ciò. Ai nostri giorni, è un peccato che la routine e la speculazione commerciale impongano diversamente. Quale rivista sufficientemente indipendente deciderà di avviare un'inchiesta tra i circoli più ricettivi dei giovani per apprendere da loro i nomi degli artisti viventi che godono realmente del loro favore e persino – poiché non si temerebbe, in questo ambito, un'estrema soggettività di giudizio – quali tra le cinque e le dieci opere d'arte visiva contemporanea esercitano la maggiore attrazione su ciascuno dei consultati? Non ho dubbi che un'inchiesta del genere riserverebbe sorprese, che porterebbe alla luce e promuoverebbe al loro giusto posto gli artisti e le opere che rappresentano non ieri ma domani .
Tuttavia, se avessi dovuto rispondere a questa domanda io stesso quando, avendo appena scoperto e iniziato a esplorare la pittura contemporanea, questa era per me oggetto di un'indagine entusiasmante, non avrei esitato nella mia scelta. Aggiungerei che, in seguito, ho potuto constatare che questa scelta prefigurava il riconoscimento di una gamma di valori piuttosto ampia.
Alcune delle opere che avrei indicato allora? Le nominerò nell'ordine in cui mi sono apparse: Il Ritratto (di sua moglie) di Matisse, esposto al Salon d'automne del 1913, di cui – sebbene non l'abbia mai più rivisto da allora – non posso dimenticare la corona di piume nere, la sottile pelliccia fulva e la camicetta smeraldo (non erano i suoi capelli color caffellatte?). Questo è per me un perfetto esempio di opera-evento (ben oltre persino La gioia di vivere e Il ballo dei Cappuccini , che andavo a vedere così spesso alla vecchia galleria Bernheim in rue Richepanse, dove rimasero appesi per anni).
Ritratto del Cavaliere X : sebbene non abbia mai potuto vedere l'originale – sepolto, come il precedente, a Mosca nell'ex collezione Shchukin – lo strano equilibrio della figura tra una tenda tirata e il giornale aperto che tiene tra le mani ha incuriosito e catturato la mia attenzione a lungo. Dello stesso artista, sulla parete del suo studio intorno al 1918, era esposto un grande Cabaret al fronte , il cui destino mi è ancora ignoto.
Il cervello del bambino " di De Chirico, che non mi ha mai lasciato da quando è stato esposto nella vetrina della galleria Paul Guillaume in rue la Boétie, così affascinante che sono stato costretto a scendere dall'autobus per esaminarlo con calma. Anni dopo averlo acquistato, questo dipinto sarebbe tornato nello stesso posto per una mostra: il fatto che Yves Tanguy – che ancora non conoscevo – passando di lì in autobus in quel momento, abbia avuto la mia stessa reazione, è sufficiente a conferire oggettività a un tale fascino.
Il suonatore di clarinetto e anche le sue straordinarie nature morte in legno (1913-1914), di cui nulla sembra essere sopravvissuto, fatta eccezione per l'immagine fotografica del tutto inadeguata. Donna in camicia (1915), nota anche come "Donna dal seno d'oro".
Udnie, una ragazza americana , di Picabia.
A cui sono stati successivamente aggiunti:
Anche La sposa messa a nudo dai suoi scapoli di Duchamp, in cui per me si manifesta e si compie la maggior parte del ciclo della leggenda moderna.
I primi "collage" di Max Ernst, arrivati per posta da Colonia, che una sera, in alcuni di noi, ci riempirono di meraviglia.
I dipinti di Miró del 1924-25: La terra arata , Paesaggio catalano (Il cacciatore) , Carnevale degli Arlecchini , tutti allo stesso tempo ingenui, ribelli e così sicuri di sé, pazzi di gioia.
Questo è ciò che per me è in primo piano, questo è ciò che vorrei sapere sull'equivalente di un occhio giovane oggi.
Ho ceduto, e continuerei a cedere, a un bisogno che faccio fatica a spiegare: il bisogno di "possedere" i quadri. Potrebbe essere, molto semplicemente, quello di poterli guardare o cambiarne l'angolazione a mio piacimento, ma credo piuttosto che sia nella speranza di appropriarmi di certi poteri che, ai miei occhi, possiedono. Spesso, la sera, ho appeso una tela particolare alla parete davanti al letto per saggiarne il fascino al risveglio. In questo modo, ho potuto accertare che le vibrazioni più felici emanavano dai biondi Braque del 1912. Mi sembra che l'indagine che ho suggerito dovrebbe essere estesa a questa domanda mattutina, che fornisce un indizio significativo sul gusto individuale (in assenza di opere originali, belle riproduzioni a colori permetterebbero di esprimere un giudizio, se necessario).
Poiché, per tutta la vita, sono stato ben lontano dal riuscire a conservare tutti i dipinti che sono riuscito a portare in casa, riesco a distinguere con chiarezza tra quelli di cui non sono stato troppo crudele nel separarmi e quelli di cui mi sono costantemente pentito, o per i quali faccio persino fatica a perdonarmi di aver dovuto cedere a qualcun altro. Tra questi ultimi, mi limiterò a citare "Melanconia e mistero di una strada" , "Donna con mandolino" e, soprattutto, sposa" di Duchamp
Il mio rapporto con la pittura, a volte duraturo, a volte fugace, ha lasciato un segno profondo nella mia vita. Una delle mie prime poesie (1916) è dedicata ad André Derain, la cui opera precedente alla Prima Guerra Mondiale ha esercitato su di me un forte e duraturo fascino. Conservo gelosamente il ricordo delle ore trascorse da solo con lui nel suo studio in rue Bonaparte, dove, tra due magnifici soliloqui sull'arte e il pensiero medievale, mi leggeva i tarocchi. Ho riscoperto questo legame, subito avvincente, con Vlaminck, al quale, nel 1918, andai a chiedere, per conto di Apollinaire, informazioni sullo stato di avanzamento delle scenografie di Il colore del tempo . Ricordo ancora la brillantezza dei suoi racconti fantastici, tratti dalla vita quotidiana, che lui stesso trovava terrificanti. Mi rivedo ancora, una mattina di primavera del 1919, seduto su una panchina dell'Avenue de l'Observatoire, accanto a Modigliani, mentre scoprivo insieme le "Poesie" di Isidore Ducasse, appena apparse su " Littérature ": nessuno ne colse il significato più rapidamente, nessuno ebbe una prima impressione più lucida ed entusiasta di quest'opera enigmatica. Ricordo le mie frequenti visite all'amabile mercante e poeta Zborowsky, temendo di non riuscire a seguire i fili dei primi paesaggi di Soutine, dove il più ardente sentimento per la natura si dispiega in sontuosi cachemire. Ripensando ai miei primi incontri con lui, mi torna in mente il profondo tumulto interiore di Braque, una corda di lira tesa fino al punto di rottura nel bosco. Per pensare anche solo di darne un breve resoconto, troppe impressioni, una più forte dell'altra, mi assalgono al solo accenno a ciò che Picasso mi ha rivelato di questa vena che così spesso sembrava richiamare al cuore tutto il sangue possibile. Conservo, ancora più profondamente, il rimpianto di non aver potuto conoscere, prima che cominciasse a comportarsi come un vandalo sulla sua terra, il prodigioso Chirico del 1913-1914, le cui linee di luce – tratte da un suo manoscritto inedito – a volte medito con tutta la necessaria malinconia:
«I Greci raramente immaginavano un Dio nel cielo. Era soprattutto in luoghi elevati che lo vedevano. Tale è la concezione dell'Olimpo greco: Zeus, con il suo sguardo ceruleo, siede in cima alla vetta più alta; l' espressione del suo torso divino respinge le torbide profondità della volta celeste; il Dio non è lui stesso in queste profondità; serve solo a renderle più enigmatiche. La stessa sensazione è trasmessa, in modo più ponderoso, dalla leggenda biblica di Mosè che, rinchiuso in una fossa da Geova per paura che la vista del suo volto uccidesse il profeta, vede poi la schiena di Dio mentre si allontana. Il principio della rivelazione risiede lì. Forse con un maggiore sforzo di astrazione, spostando l'angolazione della materia e del suo significato , il punto dell'eternità apparirebbe, splendente nello spazio come la lacrima cristallina di un Dio che ha pianto di gioia.»
Poiché non posso menzionare qui – il che mi porterebbe troppo lontano – gli artisti che, per un quarto di secolo, sono stati veramente miei compagni d'armi, mi lusingo di essere stato il primo, nel 1933, ad accogliere l'arrivo di Kandinsky a Parigi , di averlo convinto a essere l'ospite d'onore del Surrealismo ai Surindépendants e di aver anticipato di molti anni la sua attuale consacrazione celebrando, mentre era ancora in vita, il suo "occhio ammirevole, appena velato dietro il vetro, [che] forma con l'aria un cristallo puro, scintillante di tutta l'iridescenza del rutilo nel quarzo. Questo occhio – affermavo – è quello di uno dei primissimi, di uno dei più grandi rivoluzionari della visione. Parigi, marzo 1952. André Breton."