SADE escribe a su esposa desde su celda en la prisión de Vincennes.

Donatien Alphonse François de Sade (1740-1814). Marqués de Sade.

Carta autógrafa a su esposa, Renée-Pélagie de Montreuil.

Una página en 12° en dos hojas. Dirección autógrafa.

Dos pequeñas quemaduras en la parte superior de la carta. (Prisión de Vincennes, febrero de 1783)

"¿Así que llevo aquí años? Adiós, estoy desesperado."

Sade, prisionero en el Donjon de Vincennes y sin poder recibir visitas desde hace más de dos meses, envía a su esposa una densa carta que mezcla agradecimientos, sufrimientos, quejas, amor, odio, súplicas y reproches.

_____________________________________

 Recibí la carta del médico, gracias. Le responderé cuando pueda, o cuando me lo permita mi mente. Por favor, dígame qué debo escribirle, o lo dejaré allí. Le rogué encarecidamente que no me enviara nada hasta el 1 de marzo. Por favor, déjeme respirar al menos dos semanas, sin agobiarme como lo hace usted, apuñalándome por la espalda.

Añadí que si pudieras venir a verme al comienzo de la Cuaresma, el mayor favor que podrías prestarme sería traerme estas cosas personalmente, pues sería mi perdición enfrentarlas sin ti. Concédeme, pues, lo que te pido al menos una vez en tu vida, y haz todo lo posible por traerme todo esto personalmente; no necesito nada, te digo, antes del 1 de marzo,^y¿quién puede esperar hasta el 8 si puedes venir a verme entonces?

¡Oh Dios mío, durante seis años he sufrido, tan cruelmente y siempre a manos de ti y de los tuyos! ¿Jamás obtendré el más mínimo favor de los verdugos que te rodean? ¿No se han cansado ya de perseguirme? Porque yo estoy cansado de sufrir, oh Dios mío, estoy al límite. Si pudieras verme, te apiadarías de mí, y si fueras tan bondadoso como para saber de mi terrible condición, no redoblarías tu sufrimiento diario (…) Como haces con tus execrables cartas, ¡qué monstruo! ¡Oh Dios mío, qué monstruo susurra las lánguidas expresiones que usas, y estoy aquí por años? Adiós, estoy desesperado. 

_____________________________________

A principios de 1783, el marqués sufrió una grave inflamación ocular; perdió casi por completo la visión entre enero y julio de ese año. Sade escribió un relato detallado de sus dolencias en un valioso documento titulado * Journal de mon œil. Respecto a sus dolores de cabeza, escribió en su diario correspondiente al mes de febrero: «El día 9, sufriendo terriblemente, pasé una buena noche, pero tuve fuertes dolores de cabeza. El día 10, me dolía tanto la cabeza que no pude levantarme hasta las tres de la mañana».De hecho, es esta única referencia a los dolores de cabeza la que nos permite fechar con precisión esta carta.

El " médico " en cuestión no es otro que Henri Grandjean, cirujano oftalmólogo del rey y la familia real, enviado a examinar al prisionero tras sus insistentes peticiones: "Les ruego que me envíen un oftalmólogo, y al mejor de París". (Carta a Renée-Pélagie del 4 de febrero de 1783).

Sin embargo, fue bajo la influencia de esta ceguera incipiente y los dolores que lo privaban de toda distracción y lo sumían en la inercia que Sade comenzó a imaginar sus futuras odiseas eróticas, como confesaría unos meses después en una carta de abril de 1783: «Mi ojo sigue igual, y apenas pienso en curarlo […]. Además, le presto menos atención, leo menos, trabajo menos, y mi mente divaga hacia otras cosas con una fuerza tan prodigiosamente mayor que, en realidad, aparte de la considerable incomodidad, ¡casi me sentiría tentado a no preocuparme! Siempre había oído decir que un sentido afectado triplica el poder de la imaginación, y lo estoy experimentando. Me ha llevado a inventar una singular regla del placer». «Es porque estoy muy convencido de que podríamos alcanzar los placeres del amor con el mayor grado de intensidad posible suprimiendo uno o dos sentidos, o incluso más, cada vez que queramos experimentar placer»