Una extraordinaria y desesperada carta de amor de Louis Aragon. 1925.

Luis ARAGÓN (1897-1982)

Carta autografiada y firmada a Elizabeth Eyre de Lanux

Dos páginas en cuarto. Sobre autógrafo.

[Agosto o septiembre de 1925]

"Aquí estoy, en una noche que parece durar una eternidad."

La extraordinaria carta de amor de Luis Aragón: ardiente, espontánea, maravillosa, poética, la carta posee todas las seducciones, pero no obstante deja una especie de duda, una impresión difusa: ¿es de Isabel Eyre de Lanux de quien Aragón está locamente enamorado o es que ama locamente al amor?

___________________________________________________

Aquí estoy, en una noche que parece interminable. Tan solo una palabra tuya, en París hace once días, y aquí me siento increíblemente lejos de Venecia, con todas estas complicaciones ferroviarias. He esperado cada carta, he calculado cien veces que podría recibir una tuya como muy tarde, y sé que estoy siendo injusta y estúpida, y ¿qué importa?: pero ¿qué puedes hacer? Si no me has escrito por casualidad, escríbeme ahora mismo, porque la verdad es que ya no estoy viva.

Esto se complica aún más porque voy a Saint-Jean-de-Luz esta semana, y si tu carta llega después de que me vaya, será una tortura. (A pesar de este viaje, escríbeme a Bétouzet; haz que me la reenvíen, y así tal vez vuelva antes, porque me temo que no recibiré tu carta con todo esto).

¡Qué oscuro debes estar bajo ese sol brillante! Aquí, el calor se alterna con tormentas. Breton está en Niza. Acabo de dejar a Auric y Martin du Gard. Nada de eso importa. Tampoco esta novela en la que trabajo por costumbre (no me atrevo a corregir el texto; ¿debería enviártelo? ¿O guardarlo hasta el primer número? Y mi respuesta a Drieu... te la copiaré de todas formas, pero es una historia tan triste). Solo una cosa en el mundo me importa: tú, mi amor. Solo una cosa. Paso horas hablando de ti sin que nadie lo sepa. Está Berl, por ejemplo, que no tiene ni idea de quién hablo. Me consuela como puede; es un buen amigo. Esta mañana lo oí gritarle al cocinero: "¿Hay al menos una carta para el señor Aragón?". Las otras horas, las que no hablo de ti, son las que dedico a pensar en ti. Como estás inmerso en este paisaje que probablemente no conoces, las colinas de Béarn, el Gave cuya voz llega hasta mi ventana. Eres tú, tú como siempre, en casa, en la calle. Rue Myrra [sic], ¿te acuerdas? Y en el taxi que tomó el camino equivocado. Y en el cielo. Porque un día debimos haber cruzado el cielo.

¿Te tomaron una foto en Venecia? Si pudieras enviármela… Me estoy esforzando mucho por ubicarte en esta ciudad de góndolas, en este país del que no sé nada salvo por algunas imágenes ciertamente absurdas y un álbum que me regaló mi niñera italiana cuando tenía cinco años. Y la gente que te rodea. Tengo envidia de la gente. ¿Qué derecho tengo, de todos modos? Pero te amo.

Te amo

L.

___________________________________________________

A finales del verano de 1925, Louis Aragon se encontraba recluido cerca de Sauveterre-de-Béarn, en el castillo de Bétouzet, en casa de Emmanuel Berl. Nada parecía capaz de distraerlo de su principal preocupación: Elizabeth Eyre de Lanux, la joven de la que llevaba unos seis meses perdidamente enamorado y a la que le escribía cartas.

Nacida en 1894 en Pensilvania en el seno de una familia acomodada, Elizabeth Eyre se casó en 1918 con el diplomático francés Pierre Combret de Lanux. Pronto afirmó su independencia, manteniendo primero una relación amorosa con Drieu la Rochelle antes de un breve romance con Aragon. Man Ray pintó varios retratos de ella. Fue una de las figuras más destacadas del panorama artístico estadounidense en París, ilustrando textos de Valery Larbaud y frecuentando el estudio de Brancusi, la librería de Adrienne Monnier y el salón de Natalie Barney, quien también fue su amante.

Lo que Aragon ignora al escribir esta carta es que su pasión ya no es correspondida. Los amantes fugaces se reencontrarán como amigos en el otoño de 1925, y luego, en diciembre, ella dará a luz a una hija sin parentesco con el poeta. Esta ruptura evoca otra mencionada en la carta, la de los "amienemigos del surrealismo".

En agosto, la NRF publicó una carta abierta titulada «El verdadero error de los surrealistas», en la que Pierre Drieu la Rochelle se dirigía a Louis Aragon. La situación era crítica: se vio envuelta en celos entre sucesivos amantes de la misma musa, desacuerdos políticos y las confesiones, más o menos forzadas, de dos antiguos compañeros. La brecha no haría sino ahondar.