¿Quién habla ahora de los impresionistas, Van Gogh, Cézanne... etc.? Casi todos ellos han muerto, si no ignorados, al menos vilipendiados y negados. Nosotros, en cambio, hemos tenido una suerte excepcional.
950€
Alberto Gleizés (1881.1953)
Carta autografiada firmada a su primo.
Dos páginas en cuarto sobre papel con su nombre y dirección sellados. Mancha de humedad en el anverso.
Saint-Rémy de Provence. 19 de julio de 1947.
¿Quién habla ahora de los impresionistas, Van Gogh, Cézanne... etc.? Casi todos ellos están muertos, si no ignorados, al menos vilipendiados, negados.
Tuvimos mucha suerte
Una carta rica y fascinante del pintor cubista que recuerda su juventud artística.
____________________________________________________
Mi querido Geo, si tuviera que esperar a que lloviera para venir a charlar contigo, como me invitas, tendría que pedirle al cielo que cambiara el clima de Provenza. Sobre todo en verano. Cuando llueve en nuestra región durante una o dos horas últimamente, todos nos refugiamos. Nos alegramos un poco por las cosechas, pero nunca es suficiente. Así que no es la lluvia lo que me mueve a escribirte, sino simplemente el deseo de charlar un rato contigo. No puedo resistirme.
¿Ha recibido mi libro, "Vida y muerte del Occidente cristiano"? Obviamente no es un libro muy alentador. Pero al menos le dará una idea de mi estado de ánimo. Además, no es pesimista, porque mis conclusiones, al contrario, apuntan hacia la resurrección y simplemente resaltan, en contraste con el mal, ¡lo único que puede devolver la salud a un país muy enfermo! Este libro, escrito hace casi veinte años, acaba de ser traducido y publicado en Londres. Me han dicho: "Tenía razón en el pasado, y la tendrá aún más en el futuro ". Lo presiento. No entraré en detalles. Lo leerá y me dirá qué piensa.
Me alegró mucho recibir la encantadora y amable carta de tu madre. Su letra conserva la misma autoridad que recuerdo, y su carácter serio pero divertido sigue siendo el de la tía Jacqueline de antaño. Sabes que aún puedo oír el encantador sonido de su voz inusual y melodiosa. Me encantaría volver a verla, y podríamos rememorar juntos un montón de recuerdos —un poco infantiles por mi parte, lo sé, pero preciosos de todos modos—. Y a pesar de su insignificancia, estoy segura de que ella vería en ellos antecedentes que he pasado por alto. ¡Recuerdos de infancia! Hace unos años, una editorial parisina me pidió que escribiera "mis memorias", un homenaje a la edad y las circunstancias. No quería limitarme a mis inquietudes artísticas e intelectuales, así que volví al principio, pensando que más allá de mí misma, había muchas cosas que debían ser registradas. El ambiente en el que pasé mis primeros años, el aspecto que tenían aquellos suburbios parisinos de entonces —tan rurales, tan pacíficos, ahora verdaderos infiernos— y luego está mi familia. Puedes imaginarte lo prominente que es tu familia en eso, y que tu padre está en primer plano. Traigo estos retornos al pasado al presente a través de reflexiones relacionadas con mi pensamiento actual y su desarrollo. Me esfuerzo por comprender mentalidades muy diferentes a la mía y hacerles justicia. Es fácil condenar a quienes no piensan como nosotros, especialmente en estos círculos estéticos, que, en general, son un fantástico avispero . En resumen, tocamos puntos de vista opuestos que, para ser escuchados, requerirían paciencia y buena voluntad, discernimiento y esa caridad básica de reconocer las contribuciones de la persona . Sé que a veces es difícil. A menudo he caído en esta trampa, que ahora denuncio, y a menudo he sido injusto .
Pero a medida que uno madura, se trata de dominar las propias pasiones, o mejor dicho, usarlas para otras formas de enriquecimiento. Escribir estas memorias me llevó a reflexionar seriamente sobre todo esto: tenía todos los elementos para llegar a una conclusión. Una infancia transcurrida en un entorno conformista, del cual tu padre era la figura principal. Mi padre se puso del lado tuyo. Así que puedes imaginar las luchas que tuve que afrontar, los asaltos que tuve que soportar cuando, con la pintura, casi sin darme cuenta, crucé al otro lado de la barrera . Se necesita fe, tenacidad y cierto espíritu de aventura para perseverar, para aventurarse solo en tierras desconocidas, en medio de la desaprobación y el ridículo general. Afortunadamente, pude ser financieramente independiente y, muy pronto, discerní lo emocionante y decisivo en la investigación que estaba realizando ; cuando pude, en cierto modo, trascender la pintura mientras descubría y preservaba sus virtudes experienciales de riqueza incomparable, pude adentrarme en ámbitos más amplios y humanos. Y hoy, cuando miro hacia atrás, olvido esas pequeñas miserias, y en última instancia, esas oposiciones que encontré fueron necesarias y fortalecieron mi fe. No sé cuáles son tus gustos ahora, pero imagino que si te gusta Debussy, Ravel… no puedes tener los mismos sentimientos sobre Massenet o Gounod que antes. Es como en poesía; cuando te gustan Mallarmé y Apollinaire, eres más bien tibio sobre Sully-Prudhomme y François Coppée . En las artes visuales, obviamente es lo mismo. Pero lo que entiendo ahora, y lo que no veía antes, es que no hay que confundir el talento con un estado mental. Todos estos hombres eran talentosos, tanto Massenet como Debussy, Apollinaire como François Coppée. Sin embargo, lo que nos atrae de algunos y nos repele de otros es simplemente que nos gusta cierta mentalidad en algunos y nos disgusta la de otros. Y una vez que entendemos esto, resulta interesante intentar comprender por qué estas dos mentalidades pudieron encontrarse casi simultáneamente. Intenté hacerlo con respecto a la pintura, y me permitió hacer balance. ¿ Quién habla ahora de los impresionistas, Van Gogh, Cézanne, etc.? Casi todos ellos han muerto, si no ignorados, al menos vilipendiados y negados. Nosotros, en cambio, tuvimos una suerte excepcional. ¿Fue la ansiedad de la época con respecto a todos estos valores? Quizás. En cualquier caso, estamos entrando en la Historia en nuestra vida ; es bastante divertido. Para mí, ciertamente aún no es tranquilidad; algunos me aprueban, otros no. Si Dios quiere, seguirá así hasta el final. No pido nada más. No temo nada más que la exageración, este entusiasmo masivo que no es más que aire caliente. También desconfío de la crítica, tan ignorante y lo enturbia todo. Incluso aquellos entre ellos que buscan la claridad pronto se muestran inadecuados. ¡Cuántos errores de todo tipo cometen!
Te enviaré, mecanografiada, la primera parte de mis memorias. Leerás las páginas, especialmente las tuyas, y me darás tu opinión. Me encantaría. No quiero hacerte una visita más larga hoy. Esperaba ir a París en julio para la inauguración del Salon des Réalités Nouvelles. No haré el viaje; demasiado trabajo me retiene aquí. Le había dicho a tu madre que tal vez, si estuviera en París en julio, iría naturalmente a Le Vésinet. Lo lamento muchísimo, pero será para más adelante. Dile cuánto siento este contratiempo. Saluda afectuosamente a todos los que te rodean, besa a tu madre de mi parte y, créeme, mi querido Geo, tu primo y, espero, tu amigo.