Marcel Proust mezcla sus tonos místicos con la gloria del trabajo.

Marcel Proust (1871.1922)

Carta autógrafa firmada a Georges de Lauris.

Ocho páginas en -12°.

Slnd [París. Domingo 8 de noviembre de 1908]

Kolb, Volumen VIII, páginas 285-286-87.

"Si la vida trae reveses, encontramos consuelo en ellos porque la verdadera vida está en otra parte, no en la vida misma, ni después, sino fuera de ella"

Una larga y hermosa carta de consejos de vida, con tintes místicos y una celebración del trabajo.

_______________________________________________ 

"Querido Georges, te escribo brevemente para contarte algo que aún no le he dicho a nadie. Tras contraer bronquitis en Versalles y con las adoquines de la Rue des Réservoirs justo debajo de mi ventana en obras, he vuelto a París en medio de las reformas de la consulta del dentista —el que alquila el tercer piso—^y me estoy asfixiando literalmente por culpa de un calentador de agua mal ajustado. En cuanto pueda levantarme, me escaparé, no sé adónde, pero antes iré a verte."

Hoy cierra la exposición que, por encima de todas las demás, me hubiera encantado ver, con los dos pintores que más adoro, El Greco y Monticelli, en el Salón de Otoño, ¡y no pude ir!^* Antes de tu accidente, cuando no creía que volvería jamás a París (¡me fue muy útil y fuiste de gran ayuda!), me decía a mí misma que dondequiera que estuviera, incluso si hubiera sido Venecia, habría vuelto durante 48 horas para esta exposición, que tal vez no sea sublime, pero que habría sido tan enriquecedora para mí porque correspondía a un momento tan específico de mi vida. Y ni siquiera tenía los medios para ir en un coche pequeño, cosa que habría hecho sin dudarlo.  

Creo que voy a mejorar, creo que iré a verte. Georges, cuando puedas, trabaja. Ruskin dijo algo sublime , algo que deberías tener presente todos los días, cuando dijo que los dos grandes mandamientos de Dios (el segundo^es casi enteramente suyo, pero eso no importa) eran:

"Trabaja mientras aún tengas luz."

Y

“Sed misericordiosos mientras aún tengáis misericordia.”. »

Léon Blum, lo juro, nunca dijo nada tan bueno. Después del primer^mandamiento de San Juan viene esta frase: "Porque pronto llega la noche en que nada se puede hacer" (estoy citando incorrectamente). Ya estoy, Georges, medio en esa noche a pesar de las apariencias fugaces que no significan nada. Pero tú, tú tienes la luz, la tendrás por muchos años más, trabaja. Así que si la vida trae reveses, encontramos consuelo en ellos porque la verdadera vida está en otra parte, no en la vida misma, ni después, sino fuera, si un término que se origina en el espacio tiene algún significado en un mundo que está libre de él. Y misericordia, has tenido algo mejor que ella, un amor tan dulce que la muerte de tu pobre madre a veces no me parece terrible cuando pienso en toda la esperanza que dejó, en toda la precisión con la que cumpliste su deseo. En cuanto a tu vida con tu padre, sabes lo que pienso al respecto y que me deleita pensar en ello.

Conmigo eres muy bueno si consulto mi gratitud, menos cariñoso que bueno aunque pienses lo contrario, y bueno con las reservas que surgen de tu naturaleza poco seria. Pero aun así, mil veces mejor de lo que merezco.

Adiós, querido Georges, perdóname por este sermón evangélico. Pero accidentes como el tuyo, que constantemente imagino, deberían servir de advertencia. Trabaja, ya que Dios te ha dado la Luz. No, querido Georges, es inútil buscar en Léon Blum, ni siquiera, a pesar de lo que juren nuestros amigos, en Claude Anet; no encontrarás nada tan bueno allí. Esto no impide que las obras de Ruskin sean a menudo estúpidas, obsesivas, irritantes, falsas, ridículas, pero siempre son estimables y siempre grandiosas. Como sabes, George Eliot lo admiraba profundamente, quien, a pesar de lo que pueda pensar Léon Blum, estaba a la altura de Marguerite y, quién sabe, quizás incluso de Rosny, y quien hablaba de «esas grandes obras que permiten reconciliar la desesperación con la deliciosa sensación de una vida situada fuera de uno mismo».

Querido Georges , me cansa mucho escribir, pero es un placer recordarle a alguien que entiende y se nutre de pensamientos bellos que conoce, y que valora la literatura de nuestros conocidos, más o menos famosos, solo en un grado muy relativo. Todo mi cariño para ti, y ahora mismo, aunque toso sin parar y tengo fiebre, entre tres ventanas abiertas a la una de la madrugada luchando contra el calentador de agua. "Todo eso no es nada comparado con el amor, etc." Tuyo, Marcel.

Dile a Lucien Henraux que lo quiero mucho y que quiero señalar que todas las leyendas que le envié hace dos años, a través de amigos en común —es decir, amigos míos y admiradores suyos, ya que él no tiene amigos— las recibió y se las llevó todas. Ahora Lucien debe encontrarlas divertidas y darse cuenta de que no fui tan tonto como para enviárselas. Pero Forain necesitaba su aprobación para apreciarlas

_______________________________________________ 

^* La exposición de Monticelli, Le Greco, Bresdin y Chifflart, que tuvo lugar en el Grand Palais des Champs Élysées del 1 de octubre^al 8 de noviembre de 1908.