Marcel Proust (1871.1922)
Lettera autografata firmata alla baronessa Aimery Harty de Pierrebourg.
Sette pagine in -8°. 102 bd Haussmann. Martedì [26 ottobre 1915]
Kolb, Volume XIV, pagine 252-254.
Paul Hervieu, l'illustre amante di Madame de Pierrebourg, è appena morto. Marcel Proust le esprime, con una prosa sublime, la portata della sua amicizia in queste circostanze di lutto.
"E quando vedo quest'uomo scomparire nel fiore della giovinezza, un uomo con la fragile grazia di una rosa, quest'uomo, che assomigliava al giovane che ho visto solo due mesi fa a casa della signora Straus, proprio come lo avevo conosciuto circa venticinque anni fa, sono forse ancora meno rattristato dal pensiero umano, privato per sempre di tutto ciò che avrebbe potuto ancora sbocciare in questo cervello, ora distrutto, con idee preziose che non potevano nascere altrove e non nasceranno."
____________________________________________________________
"Signora, da quando stamattina ho saputo della cosa terribile che resterà per la Francia la perdita più sensibile della guerra [la morte di Paul Hervieu era appena stata annunciata da Le Figaro] , non è il grande scrittore a cui penso di più (l'unico che ha saputo parlare di questa guerra), l'uomo che per più di vent'anni ho visto lavorare davanti a me, da Mme Straus, da Mme Aubernon, dai Baignère e da M. Arman , e non lo nomino nemmeno perché avrei troppo da dire, da voi, i più preziosi gioielli della conversazione che adornano per sempre per la nostra generazione, per il suo insegnamento e le sue gioie, il Museo della sua Memoria.
No, penso a tutto questo con dolore, ma ciò da cui i miei pensieri non riescono a staccarsi, come non ci si può staccare dalle cose che causano sofferenza, è la tua disperazione come amico. Non ho mai conosciuto un'amicizia più perfetta, più nobile, più completa di quanto lo fosse la sua per te e la tua per lui. E senza dubbio ciò che è necessario per ottenere un'amicizia come questa, reciproca e incomparabile – riversare nel crogiolo della vita bellezza, intelligenza, magnanimità ed elevazione – si incontra così raramente che non ci si può sorprendere che il miracolo non avvenga. Ma alla fine, è avvenuto. E quando vedo quest'uomo, che aveva la fragile grazia di una rosa, scomparire nel fiore della giovinezza – quest'uomo che sembrava il giovane che ho visto solo due mesi fa dalla signora Straus, esattamente come lo avevo conosciuto circa venticinque anni fa – perire in uno stato di profondo dolore, sono forse ancora meno rattristato dallo spirito umano, privato per sempre di tutto ciò che avrebbe potuto ancora sbocciare in questo cervello, ora distrutto, con idee preziose che non potevano nascere altrove e mai nasceranno. È soprattutto il miracolo di questa amicizia, la tua per lui e la sua per te, ora infranta, che mi addolora, e il pensiero della tua sofferenza.
Non so nulla, nemmeno se qualcosa della sua salute, a te noto, ti avesse preparato a ciò che, a me, sarebbe sembrato spiegabile solo se fosse morto in guerra. Questa vita così presto troncata, questo lavoro così rapidamente interrotto – avrai almeno un giorno, nel tuo dolore, il conforto di pensare che ne eri l'ornamento, la fiamma, la ricompensa. Noi abbiamo solo i suoi libri. Tu hai il tesoro di ciò che ti ha detto ogni giorno, e le Parole restano [allusione a un titolo di Hervieu].
Ahimè, sento fin troppo acutamente che in questo momento restano solo per causarti dolore, rendendoti acutamente consapevole che la bocca che li ha pronunciati, con quei rallentando degni di musica, è sigillata per sempre sotto un sigillo incomprensibile. Ma so comunque che è un tesoro al quale attingerai in solitudine. Perdonami per essere venuto a turbare il tuo dolore. Volevo solo dirti che lo condivido con una rispettosa emozione dal profondo del mio cuore. Marcel Proust.
Di' alla tua adorata figlia che lui amava tanto, e di' anche a Georges che capisco la loro tristezza e che penso a loro come penso a lui e a te
________________________________________________
Matrigna di Georges de Lauris, uno degli amici di Marcel Proust che incontrò nel 1903 e che fu sua fidata consigliera per la scrittura di quello che sarebbe diventato * Contre Sainte-Beuve*, Marguerite de Pierrebourg (1856-1943) fu inizialmente una pittrice prima di dedicarsi alla scrittura. Il suo primo romanzo fu riconosciuto dall'Accademia di Francia e dal 1912 divenne presidente del Prix de la Vie Heureuse (in seguito Prix Fémina), occupando così un posto di rilievo nella vita letteraria parigina. Marcel Proust frequentava il suo salotto e la consultava su questioni letterarie. Fu in particolare una delle testimoni della difficile gestazione del primo volume di * Alla ricerca del tempo perduto*.
