Jean Cocteau riflette sugli Stati Uniti e scrive la sua lettera agli americani.

Jean Cocteau (1889.1963)

Manoscritto autografo firmato – Americani.

Due pagine e mezza in quarto.

Note autografe a matita sul retro del terzo^foglio .

Nessun luogo o data. [1949]

"Ovunque in America, una minoranza freme di trepidazione e si arrende a una libertà fittizia."

Jean Cocteau si rivolge agli americani come un poeta proselitario della vecchia Europa.

______________________________________________________

"Americani.".

Qual è l'incubo della vostra città che dorme in piedi, vi chiedo? La bomba atomica. Esiste, e voi non la volete. Al vostro tavolo non se ne parla più di quanto si parli della corda al tavolo dell'impiccato. E poiché avete bisogno di scuse per la sua esistenza, inconsciamente alimentate questa moderna deriva verso il pensiero morto [questo è il motivo del successo dei balletti a New York, dove il gesto cerca di sostituire le parole], perché se il pensiero fosse morto, gli esplosivi distruggerebbero solo il vuoto e non ucciderebbero nulla.

Non ammiro una razza in quanto tale. Una razza non è né buona né cattiva. Amo una razza solo se è oppressa. Perché, per quanto numerosa, se è oppressa, una razza rappresenta una minoranza. E una minoranza prevarrà sempre nel mio cuore su una maggioranza, poiché una maggioranza opprime una minoranza a causa di una qualche superiorità che essa esercita su di essa e del rimorso che questa minoranza le provoca.

Una razza che opprime un'altra è detestabile. Se la razza oppressa opprime a sua volta, diventerà detestabile per me. Non sapete che noi, minoranze della vecchia Europa, siamo eternamente dalla parte sbagliata della barricata, e che questa parte sbagliata alla fine prevarrà, in questo tempo che vi turba, voi che volete vivere il momento presente, innamorati del successo e della realizzazione?.

Non sarete salvati né dalle armi né dalla fortuna. Sarete salvati dalla minoranza di coloro che pensano. Dalle vostre anime segrete, non dai vostri piccoli [?], dalla vostra follia che Edgar Allan Poe riassume, in breve, dai vostri poeti, qualunque inchiostro usino, e il vostro cinematografo non è il minore di questi inchiostri, un inchiostro di luce che la falsa morale riempie d'acqua e impedisce di fiorire. 

Le società a responsabilità limitata sono in definitiva meno potenti di un nome sconosciuto che emerge gradualmente. In tutta l'America, una minoranza si agita e si imprigiona in una falsa libertà, quasi peggiore dell'imperialismo delle dittature.

Lasciatemi riassumere. Basterebbe un colpo di fortuna perché i vostri complessi, la vostra riservatezza protestante, la vostra ansia, le vostre paure svanissero, perché la vostra mente germogliasse, brulicasse, esplorasse sotto controllo il gigantesco erotismo della primavera nella vostra campagna del sud.

Una chimica governa l'universo, una chimica indifferente e superiore alle nostre azioni : ma non dimenticate, il ritmo del mondo è che respira come il vostro petto, i suoi polmoni si espandono e si contraggono a turno. Siamo vittime di un periodo in cui i polmoni si svuotano. Il mondo espira. Non pensa più. Si consuma. Il suo respiro distrugge i suoi raccolti. Aspettate che riempia di nuovo i polmoni.

Poiché si sta disintegrando, aspetta che torni intero e si concentri fino a diventare niente più che la lampada in una soffitta che pensa e potrebbe salvare l'umanità. Jean Cocteau

______________________________________________________

Dopo aver trascorso quasi un mese a New York nel 1949, Cocteau scrisse – appena tornato in aereo – una lettera ai suoi ospiti che sarebbe stata pubblicata da Grasset con il titolo "Lettera agli americani"