Marcel Proust (1871.1922)
Carta autógrafa firmada a la baronesa Aimery Harty de Pierrebourg.
Siete páginas en 8°. 102 bd Haussmann. Martes [26 de octubre de 1915]
Kolb, Volumen XIV, páginas 252 a 254.
Paul Hervieu, el ilustre amante de Madame de Pierrebourg, acaba de fallecer. Marcel Proust le expresa, con prosa sublime, el alcance de su amistad en estas circunstancias de duelo.
Y cuando veo a este hombre desaparecer en la flor de la juventud, un hombre con la frágil gracia de una rosa —este hombre, que se parecía al joven que vi hace apenas dos meses en casa de la señora Straus, tal como lo conocí hace unos veinticinco años—, quizás me entristece aún menos el pensamiento humano, privado para siempre de todo lo que aún podría haber florecido en este cerebro, ahora destruido, con ideas preciosas que no pudieron nacer en otro lugar y no nacerán
____________________________________________________________
"Señora, desde que esta mañana supe de la terrible noticia que para Francia seguirá siendo la pérdida más dolorosa de la guerra [la muerte de Paul Hervieu acababa de ser anunciada por Le Figaro], no es en el gran escritor en quien más pienso (el único que supo hablar de esta guerra), el hombre a quien durante más de veinte años he visto trabajar ante mí, en casa de la Sra. Straus, en casa de la Sra. Aubernon, en casa de los Baignères y en casa del Sr.Arman , y ni siquiera los menciono porque tendría demasiado que decir, en su casa, las más preciosas joyas de conversación que adornan para siempre para nuestra generación, para su enseñanza y sus alegrías, el Museo de su Memoria.
No, pienso en todo esto con tristeza, pero de lo que mis pensamientos no pueden desprenderse, como uno no puede desprenderse de las cosas que causan sufrimiento, es de tu desesperación como amigo. Nunca he conocido una amistad más perfecta, más noble, más completa que la suya para ti y la tuya para él. Y sin duda, lo que se necesita para obtener una amistad como esta recíproca e incomparable —verter en el crisol de la vida belleza, inteligencia, magnanimidad y elevación— es tan raro que no sorprende que el milagro no ocurra. Pero al final, ocurrió. Y cuando veo a este hombre, que tenía la frágil gracia de una rosa, desaparecer en una flor de juventud —este hombre que parecía el joven que vi hace apenas dos meses en casa de la señora Straus, exactamente como lo había conocido hace veinticinco años— perecer en un estado de profunda tristeza, quizás me entristece aún menos el espíritu humano, privado para siempre de todo lo que aún podría haber florecido en este cerebro, ahora destruido, con preciosas ideas que no podrían nacer en otro lugar y que jamás nacerán. Lo que más me duele es el milagro de esta amistad, la tuya por él y la suya por ti, ahora destrozada, y la idea de tu sufrimiento.
No sé nada, ni siquiera si algún dato sobre su salud, conocido por ti, te hubiera preparadoEsta para lo que, para mí, solo habría parecido explicable si hubiera muerto en la guerra. vida truncada tan pronto, esta obra interrumpida tan repentinamente… al menos un día tendrás, en tu dolor, el consuelo de pensar que fuiste su adorno, su llama, su recompensa. Solo nos quedan sus libros. Tú tienes el tesoro de lo que te decía cada día, y las Palabras permanecen [alusión a un título de Hervieu].
¡Ay!, siento profundamente que en este momento solo quedan para causarte dolor, haciéndote consciente de que la boca que las pronunció, con esos rallentandos dignos de música, está sellada para siempre bajo un sello incomprensible. Pero sé, no obstante, que es un tesoro del que te nutrirás en soledad. Perdóname por haber venido a perturbar tu dolor. Solo quería decirte que lo comparto con una emoción respetuosa que brota de lo más profundo de mi corazón. Marcel Proust.
Dígale a su querida hija, a quien tanto amaba, y dígale también a Georges que comprendo su tristeza y que pienso en ellos como pienso en él y en usted
________________________________________________
La madrastra de Georges de Lauris, amigo de Marcel Proust a quien conoció en 1903 y que fue su consejera de confianza durante la escritura de lo que se convertiría en * Contre Sainte-Beuve*, Marguerite de Pierrebourg (1856-1943) fue pintora antes de dedicarse a la escritura. Su primera novela fue reconocida por la Academia Francesa, y a partir de 1912 presidió el Premio de la Vida Feliz (más tarde Premio Femenino), ocupando así un lugar destacado en la vida literaria parisina. Marcel Proust frecuentaba su salón y la consultaba sobre temas literarios. Fue testigo, entre otros factores, de la difícil gestación del primer volumen de *En busca del tiempo perdido*.
