FLAUBERT abandona sus planes de publicar Salammbô frente a Los Miserables.

Gustave Flaubert (1821.1880)

Carta autógrafa firmada a Paule Sandeau

Cuatro páginas en octavo sobre papel azul.

[Croisset]. 21 de octubre [1861]

"Me parece muy presuntuoso y bastante estúpido querer atraer la atención del público durante toda la duración de 'Los Miserables' ".

Magnífica carta de Flaubert a punto de terminar la redacción de Salambó, que no quería ver publicada al mismo tiempo que la obra maestra de Hugo anunciada para principios de 1862.

Al hablar de la finalización de su novela, Flaubert revela su concepción de la creación y del arte literario: « El éxito no es mi preocupación. Es la del azar y del viento que sopla». Y sueña con viajar: « Mi sangre de piel roja (...) empieza a hervir tan pronto como me encuentro al aire libre».

_______________________________________________

¡Qué tan amable me escribiste! Es imposible leer algo más amable y encantador. Me encantó y me conmovió. Todo lo que dices de mi libro es muy alentador y muy bueno. Pero ¿qué saldrá de esto? Mañana empiezo mi último capítulo, que espero terminar a finales de enero. En cuanto a la publicación, es bastante probable (entre nosotros) que se posponga hasta el próximo otoño o el siguiente; a menos que mi editor (no sé cuál) quiera arriesgarse de todos modos. Pero me parece muy presuntuoso y bastante insensato querer atraer la atención del público mientras Los Miserables esté publicado. Ahora bien, si los ocho volúmenes aparecen cada mes, de dos en dos, a partir de febrero, serán cuatro meses, lo que me lleva a junio, una época terrible. Ahí lo tienes.

Contaba con algo de dinero este verano para escaparme. Solo en ese sentido me preocupan las cosas. Porque no tengo ningún problema tipográfico: en cuanto termino un libro, se me vuelve completamente ajeno, al haber abandonado el ámbito de las ideas que me inspiraron a empezarlo. Así que, cuando copio Salambó , feliz de dedicarme de inmediato a otros ejercicios. ¡Pase lo que pase! El éxito no me preocupa. Es cuestión de suerte y del viento que sopla.

Solo tengo en cuenta las intenciones. Por eso me valoro, siendo las mías altas y nobles. Y por eso defendí al gentil Vacquerie. Si le falta talento, ¿es culpa suya? cosas decentes o incluso un cretino del Valais a un caballero común y corriente. No todos son capaces de ser ridículos. ¿ Estás seguro de que dentro de veinticinco años, Camaradería o Calumnia ^* serán más admiradas que El funeral de honor  ^** ? Hablemos de otra cosa; el tema no es alegre.

Acabo de leer textos médicos sobre la sed y el hambre, y leí, entre otras cosas, la tesis del doctor Savigny, el médico de la balsa de la Medusa. Nada es ^más  dramático, atroz, aterrador. ¿Cuál es el significado providencial de todas estas torturas? Pero sé de algo mucho más angustioso para la humanidad. Es Jessie, de Monsieur Mocquard . ^Cuéntame un poco sobre ello. ¡Qué ideas! ¡Qué lenguaje! ¡Qué concepción! Me faltan las palabras para expresar mi horror. Tienes toda la razón en amar viajar. Es la forma más divertida de aburrirse, es decir, de vivir, que existe en el mundo. Este gusto, cuando uno se entrega a él, pronto se convierte en un vicio, una sed insaciable. ¿Cuántas horas de mi vida he desperdiciado soñando junto a la chimenea, largos días pasados ​​a caballo por las llanuras de Tartaria o Sudamérica? Mi sangre indígena (ya saben que desciendo de un natchez o un iroqués) empieza a hervir en cuanto me encuentro al aire libre, en una tierra desconocida. He tenido algunas veces (y la última, entre otras, fue hace tres años, cerca de Constantine) momentos de libertad en los que terminé gritando a gritos, embriagado por el azul, la soledad y el espacio. Y, sin embargo, llevo una vida aislada y monótona, una existencia casi celular y monástica. ¿Hacia dónde se dirige mi vocación?

Te felicito por haber pasado unas felices fiestas, por tu querido hijo, a quien "amo en ti", como dirían los feligreses. Escríbeme cartas muy largas, diciéndole todo lo que te venga a la mente. Cuantas más, mejor. Pienso en ti muy a menudo y profundamente, y anhelo volver a verte. Te beso las manos. G. ^Flaubert .

_______________________________________________

^* La Calomnie y La Camaraderie ou la courte échelle son dos obras de Eugène Scribe representadas en el Théâtre-Français.

^** Los funerales de honor , drama de Auguste Vacquerie representado en el Théâtre de la Porte-Saint-Martin).

^*** Jean-Baptiste-Henri Savigny, Observaciones sobre los efectos del hambre y de la sed experimentados tras el naufragio de la fragata real "La Méduse" en 1816.

^**** Jessie, novela de Jean-François-Constant Mocquard.

Correspondencia de Flaubert. Pléiade. Volumen III, págs. 185 a 187. (El volumen mencionado indica erróneamente la fecha del 28 de noviembre de 1861).