François Mitterrand y el dolor moral de su servicio militar.

François Mitterrand (1916.1996)

Carta autógrafa firmada a Marie-Louise Terrasse, conocida como Catherine Langeais.

Cuatro páginas, pequeño cuarto. Mancha de agua en la primera ^hoja , por la que Mitterrand se disculpa.

[Fuerte de Ivry]. 5 de enero de 1939.

"Y además, mi pequeña, sabes muy bien que tengo ese gran defecto de no ser dócil."

Mitterrand estaba desesperado porque no podía ver a su amor.

___________________________________________

Mi querida Marie-Louise, este resfriado horrible que llevo arrastrando estos últimos días va a peor. No me da tregua. Y como el malestar me está afectando el ánimo, hoy me siento bastante deprimida. Es insoportable estar separada de ti. No puedo ser verdaderamente feliz lejos de ti. Si esto dura, como espero y creo que durará el resto de mi vida, te aseguro la constante molestia de mi presencia. Te dije: «Pasaré el tiempo observándote», pero solo mentía a medias: la otra mitad, cerraré los ojos y disfrutaré de tu compañía.

¡Debiste pensar que era muy tiránica el otro día! ¡No te obedecí en absoluto! Querida, no creas que será así en muchas cosas; sé que tienes y tendrás razón, y trataré de darte todo lo que pidas: nuestro amor será suficiente y nos ayudará a sopesar lo bueno y lo malo de todo. Y además, mi niña, sabes muy bien que tengo el gran defecto de no ser dócil. ¿ Debería intentar corregirlo?

Anoche le escribí a tu madre. Le dije que probablemente iría a verla el miércoles. Por desgracia, tener el día libre mañana es problemático. Aun así, me gustaría aclarar las cosas lo antes posible. En cualquier caso, puedo salir a partir de las 17:15, como siempre. Así que espero verte como estaba previsto, de 18:00 a 18:15. Querida mía, me es imposible quedarme sin verte. Así que nos vemos el miércoles. Estoy esperando ese momento en el que por fin seré feliz. Cuando vea a tu madre, le diré lo que a menudo te he confesado: que sé que es su deber preocuparse por ti, que sus miedos son naturales y que solo te pido una explicación: te quiero y quiero el derecho a verte. Tu madre me escribió: «Nos llevaremos muy bien». Lo espero sinceramente, pero nunca aceptaré interrumpir nuestros encuentros: eso sería negar mi amor.

Mi querida Marie-Louise, el correo me ha costado poco esta mañana: nada, ni siquiera el tan esperado sobre azul. ¿Has estado muy ocupada en casa? Sabes que te necesito y que un día sin ti es un día perdido. Querida mía, espero recibir una muestra de tu cariño mañana: la necesito.

El encuentro del domingo no te puso en peligro. Te quiero tanto, mi amor, que la sola idea de elegir a otra persona, aunque sea por un instante, es impensable. Y tú eres mi amada prometida. Nada me importa excepto tú.

Continúo esta carta en la cantina: ¡con una copa de vino blanco delante! ¡No crean que me estoy hundiendo en la borrachera! Pero estoy muy cansado y necesito mantenerme, sobre todo porque tuve que cargar con una ametralladora sobre los hombros durante buena parte de la mañana: ¡no me dejó precisamente fresco!

Mi querido Zou, por favor, avísame rápido, si no, pensaré que el único joven junto al árbol de Navidad ha intervenido, y no sin éxito... Querido mío, estoy terminando esta carta, nos vemos mañana. Soy miserable sin ti. Dime rápido que me amas: ahora es mi razón de vivir. Y cuando pienso en las largas horas que pasarán entre esta, cuando te escriba, y la que escuche y lea sobre tu amor, no puedo evitar sentirme terriblemente triste. Querido mío, te amo, eso es todo. No, eso no es todo: te adoro. François. P. D.: Ay, querido mío, alguien derramó agua torpemente sobre mi carta, ¡por favor, perdóname! Padre.

___________________________________________

Catherine Langeais (1923-1998), cuyo verdadero nombre era Marie-Louise Terrasse, conoció a François Mitterrand el 28 de enero de 1938 en el baile de la Escuela Normal Superior. Aunque solo tenía 15 años, se comprometió con él. Mitterrand escribió más de 300 cartas a la joven a la que apodó Zou.