François Mitterrand, angustiado por no ver a su amante. 1938

François Mitterrand (1916.1996)

Carta autógrafa firmada a Marie-Louise Terrasse, conocida como Catherine Langeais.

Dos páginas en cuarto. [París]. 26 de octubre de 1938.

"Mi voz se aclara, mi mente se libera, mi genio se desvanece y vuelvo a ser ese número creado para un propósito desconocido". »

Mitterrand, sus lecturas de San Simón y de Augusto Comte y su amor apasionado.

___________________________________________________________

Querida mía, mientras tú eres solo una niñita con la nariz roja y los ojos legañosos, yo acabo de salir de un suntuoso almuerzo que me ofrecieron unos amigos de visita. ¡Desigual fortuna! ¡Injusticia del plan divino! Tu gripe se instala como en territorio conquistado y te confina en una habitación, mientras que mi resfriado se vuelve delicado, considerado y me concede una libertad que espero no sea temporal. Mi voz se aclara, mi mente se libera, mi genio se desvanece y vuelvo a ser ese número creado para un propósito desconocido , ese número uno que apenas podría distinguir de la masa desesperadamente anónima.

Mi querida Marie-Louise, a quien amo incluso cuando tengo gripe (¡qué milagro!), ¡qué placer es estar contigo de nuevo (a falta de algo mejor) durante estos breves momentos de escritura! ¡Con orgullo puedo decir que soy capaz de amarte al menos tres días seguidos sin desfallecer! ¡Y sin embargo, podría haber prescindido perfectamente de la experiencia! Date prisa, querida, y líbrate de esta enfermedad, que ni siquiera tiene la vanidad (espero) de ser grave. Anhelo decirte en voz alta que te amo. Tres, cuatro días sin ti: ya no puedo imaginar la eternidad.

Ayer vagué sin rumbo, con la cabeza nublada y el corazón sin propósito. Auguste Comte se estaba volviendo tedioso; la devaluación se estaba convirtiendo en un asunto político deplorable; Saint-Simon perdía todo interés.

Recojo esta carta en los Jardines de Luxemburgo ; Claudie está sentada en el mismo banco que yo, a mi derecha, y se porta muy bien. La niebla ha envuelto los senderos y los castaños rojizos están llenos de melancolía. Curiosamente, pienso en ti y pienso que te quiero; es, en definitiva, una forma de volver al punto de partida. Viene un barrendero a llenarnos de humo mientras barre las hojas caídas; ¿ por qué se les niega a las hojas el derecho a morir donde les plazca? No quiero hacer esperar a Claudie. Voy a parar. Te echo de menos. Solo te espero a ti. Así que solo te queda una cosa por hacer: recuperarte y venir a mí sin demora. Desde un punto de vista egoísta: verte es mi mayor alegría. Así que entiendes mi impaciencia. Mi querida niña, ¿te he dicho ya bastante que te quiero? En cualquier caso, quiero que esta carta te muestre otra prueba de mi amor. Francisco.

Espero verte mañana. Pero no te descuides si estás encerrado en casa: cuento con una carta, y para una reunión que supongo será pronto, siempre puedes llamarme (entre las 10:00 y las 14:00). Cariño, te adoro

___________________________________________________________

Catherine Langeais (1923-1998), cuyo verdadero nombre era Marie-Louise Terrasse, conoció a François Mitterrand el 28 de enero de 1938 en el baile de la Escuela Normal Superior. Aunque solo tenía 15 años, se comprometió con él. Mitterrand escribió más de 300 cartas a la joven a la que apodó Zou.