François Mitterrand e il suo primo bacio con la sua amante.

François Mitterrand (1916.1996)

Lettera autografata firmata a Marie-Louise Terrasse, nota come Catherine Langeais.

Tre pagine in quarto. [Fort d'Ivry]. 5 dicembre 1938.

"Stiamo giocando le nostre vite e la nostra felicità l'uno con l'altro e l'uno per l'altro."

Mitterrand ricorda il primo bacio che si scambiarono nei Giardini del Lussemburgo.

______________________________________

"Marie-Louise, mia amata, oggi: una macchia nera. La pioggia mi ha fatto da scorta, ma la principessa non è venuta. Che piacere potrebbe mai provare lontana da colui che l'attendeva? Per fortuna lui è un modello di pazienza e rassegnazione. Una serata persa: bisogna accettarlo. Altrimenti, probabilmente, finirebbero per essere troppi giorni perfettamente felici di fila!"

Sette mesi fa, il sole splendeva sulle foglie ancora fresche dei Giardini del Lussemburgo. Una bambina dai capelli biondi non aveva idea di cosa stesse per succedere nella sua vita; e l'uomo che era con lei non ne aveva la minima idea. E così ebbe inizio il primo atto della commedia che stiamo vivendo, dopo un prologo ricco di fascino e inquietanti incertezze. Tesoro mio, stavo assaporando per la prima volta il gusto di quella pesca che amo. Ma era l'opposto del frutto dell'albero della conoscenza: mi riportò in un paradiso terrestre.

Amore mio, credo che i mesi voleranno via fino a quel momento in cui nulla ci separerà. I momenti che condividiamo saranno così meravigliosi che la nostalgia della separazione svanirà. Potremmo sentirci malinconici quando saremo lontani, ma non potremo più essere tristi. Avremo una sola certezza: il nostro amore. Nient'altro conterà.

Giovedì, che gioia ho provato nel vedervi come sarete più tardi, ogni giorno della nostra vita insieme, quando saremo a casa. E ieri mi sono divertito a vedere i primi ponti che si costruivano tra noi e le nostre famiglie: ho provato un piacevole senso di appartenenza. Sai... "il mio bene più prezioso"..

Riprendo questa lettera stasera, martedì. Stamattina ho ricevuto la tua missiva: un altro anello nella catena della felicità che ti devo. Ieri ci siamo mancati per un soffio. Sono arrivata al nostro incontro tra le 18:10 e le 18:15 e, visto che ti avevo detto di arrivare presto, immagino che stessi già tornando a casa! Mi dispiace profondamente per il tempo che avremmo potuto trascorrere insieme. E mi dispiace di averti disturbato solo per la pioggia, che comunque mi ha anche accarezzato. Mio amato Zou, ti adoro. Non puoi immaginare quanto ti penso. Vederti meno spesso fino a Pasqua sarà molto doloroso. Ma importerà forse rispetto al nostro amore?

Ora che è iniziato il corso ESOR, sarò praticamente sempre libero. In realtà, potrò uscire solo il sabato sera e la domenica! Ma cercherò di fare un'uscita in più ogni settimana. In ogni caso, per domani, mercoledì, non sono sicuro di riuscire ad arrivare al punto d'incontro stabilito. Ti chiedo comunque di passare durante la tua passeggiata, sempre tra le 18:00 e le 18:15 (e di tornare passando per Boulevard Rasp, sul lato sinistro!). Sarebbe un peccato perdere questa occasione. Per quanto riguarda giovedì, non potrò vederti, né venerdì, né sabato, perché probabilmente mi vaccinerò di nuovo venerdì mattina. Ho intenzione di uscire domenica, però. Potresti organizzarti per vederci verso le 15:00 quel giorno? Ne parleremo più tardi e ti darò il mio programma preciso. (Farò il possibile per essere libero verso le 17:00, visto che è più comodo per te. Ti farò sapere presto).

Mia carissima Marie-Louise, come ti dicevo, questi prossimi mesi saranno piuttosto difficili. Ci vedremo meno spesso. Ma credo di aver scelto la soluzione migliore. Un periodo migliore inizierà ad aprile, quando sarò un sottufficiale, pur rimanendo vicino a te. Dovremo scriverci molto spesso. Per ora, mi scrivi ogni giorno? Non dobbiamo lasciare passare un giorno senza rivivere i nostri momenti insieme. E poi, avremo molto di cui parlare: gusti, ambizioni, progetti, le nostre opinioni su ogni evento, la nostra posizione su ogni problema. A partire da domani o dopodomani, ti scriverò in modo più dettagliato di quanto possa fare oggi, quando posso solo darti queste brevi indicazioni.

Tesoro, il tempo volerà. Un lungo trimestre, scandito da incontri, gioie brevi ma intense! E poi, da parte mia, più libertà, più incontri. E poi i mesi scivoleranno via, e sarà quello che entrambi attendiamo con tanta ardore: la nostra unione completa. Piccola mia, raccontami tutto quello che fai, includimi nelle tue azioni, nei tuoi pensieri. Viviamo insieme d'ora in poi nel modo più perfetto possibile. Siamo così saldamente legati dal nostro amore! Affrontiamo i nostri problemi a testa alta. Non sono niente! Perché ci amiamo sopra ogni cosa, perché lo sappiamo, perché scommettiamo la nostra vita, la nostra felicità l'uno sull'altra e per l'altra. Tesoro mio, sono così felice di sapere che una bambina al mondo mi ama come mi ami tu! E sono felice di pensare che questa bambina sei tu, che amo, a cui affido i miei sogni più belli.

Domani ti darò, o ti manderò, una lettera in cui ti racconterò un po' di me. La indirizzerò a Claudie. Conto sulle tue lettere. Il tuo amore è tutto per me. Ti adoro, ed è così triste che io possa confessartelo solo da lontano! Perché nel profondo, custodisco gelosamente il ricordo della mia amata pesca. François.

Domani sera potrò uscire dalle 19:00 in poi, cercherò di uscire come al solito. Quindi vieni come ho detto prima, se non ti dispiace. Ti voglio bene. Padre

______________________________________ 

Catherine Langeais (1923-1998), il cui vero nome era Marie-Louise Terrasse, incontrò François Mitterrand il 28 gennaio 1938 al ballo dell'École Normale Supérieure. Sebbene avesse solo 15 anni, si fidanzò con lui. Mitterrand scrisse più di 300 lettere alla giovane donna che soprannominò Zou.