François Mitterrand fue presa de una suntuosa melancolía.

François Mitterrand (1916.1996)

Carta autógrafa firmada a Marie-Louise Terrasse, conocida como Catherine Langeais.

Cuatro páginas, pequeño cuarto.

[Fuerte de Ivry]. 19 de enero de 1939.

Me invadió una profunda melancolía. Esta vida militar me parecía absurda

Mitterrand, cansado del servicio militar, se refugia en el amor.

_____________________________________________

«Mi queridísima Marie-Louise, esta mañana me costó mucho despertar, o mejor dicho, levantarme de la cama. Me invadió una profunda melancolía. Esta vida militar me parecía absurda. Y tu distancia, nuestra separación, ya no podía soportarlo. Cariño, me duele mucho tu ausencia: no te imaginas la angustia que me invade cada vez que estoy a punto de dejarte, la tristeza. Y esto quizás explique las demoras que te causo, que me han valido algunas reprimendas… Todo se divide en dos partes muy claras: tú y lo que está fuera de ti. Y cuanto más tiempo pasa, más perdido me siento, fuera de ti, con la angustia de mi soledad.»

La verdad es que estoy bastante cansado ahora mismo. Esta gripe me ha dejado completamente agotado. Por ejemplo, esta tarde fui a Montrouge a practicar tiro con ametralladora (y me fue muy bien: 12 disparos en el centro de la diana de 12). Durante toda la marcha no sentí nada, y luego, en cuanto paré, perdí la noción de los límites de mi cuerpo y ¡me daban unos golpes en la cabeza bastante desagradables! Esto me irrita (seguro que ya lo has notado) y, con los nervios de punta, me enfurezco ante cualquier obstáculo. Me falta la sensatez para evaluarlo antes de atacarlo, para comprenderlo de verdad. Te cuento esto no para darte lástima, sino para que entiendas que si estoy de mal humor o soy antipático, ¡se debe más a las circunstancias que a mi carácter!

Espero, mi querida hijita, que no te estés descuidando. Cuídate de tu resfriado, cuídate de contraer difteria. Sería una tontería estar enferma, y ​​muy angustioso. ¿Has oído algo de mi visita al número 5 de la Avenida de Orleans? Querida, ya sabes qué conclusiones debemos sacar de la reunión del domingo. Apresurémonos y hagamos todo lo posible para seguir avanzando. ¡Cuánto hemos avanzado en el último año! Debemos lograr vernos antes de las vacaciones de verano, para poder ir a tu casa. Debemos evitar a toda costa una separación demasiado larga, que causaría demasiado sufrimiento. Pienso en ti todo el día, y mis noches son cortas, manteniéndome lejos de ti. Cuántas veces me descubro soñando contigo, imaginándote como eres, mi querida Zou, como te amo.

Actualmente estoy haciendo planes para nuestro futuro inmediato. Es fundamental que, al terminar mi servicio militar, tenga una situación que nos permita alcanzar nuestras metas. Como ya mencioné, depende de mí demostrar mi valía. Y lo haré, porque te adoro y eres la razón de todo lo que hago.

Domingo: nuestro primer aniversario. Debemos pasarlo en completa armonía, siguiendo el modelo que nos marcará para toda la vida: ya saben, ese equilibrio que debemos mantener, esa búsqueda de lo espiritual dentro de la plenitud de lo material, de la que les he hablado a menudo. Creo que, si podemos, deberíamos comulgar juntos el domingo. Dios nunca estará demasiado lejos entre nosotros.

Mi Marie-Louise, ¿recibiré mañana la carta que espero? En cualquier caso, te digo que te amo más que a nada, que nada romperá mi amor, que eres mi prometida. Y como creo que lo mínimo que se puede hacer es amar a la prometida con locura, concluyo. François

_____________________________________________ 

Catherine Langeais (1923-1998), cuyo verdadero nombre era Marie-Louise Terrasse, conoció a François Mitterrand el 28 de enero de 1938 en el baile de la Escuela Normal Superior. Aunque solo tenía 15 años, se comprometió con él. Mitterrand escribió más de 300 cartas a la joven a la que apodó Zou.