Romain GARY (1914.1980)
Autogrammbrief an Christel Söderlund.
Sechs Quartseiten auf Briefpapier von Café de France.
Restaurierungen an den Falten.
Nizza. 14. April 1938.
„Denken Sie daran, dass die Dinge auf der Welt, die ich am meisten respektiere, Ehre und Rechtschaffenheit sind .“
Einer der schönsten Liebesbriefe aller Zeiten: Romain Gary, 24, leidenschaftlich, sinnlich und anspruchsvoll, verkündet seiner ersten Liebe Christel Söderlund seine Ideale. Der Brief ist geprägt von bewegender romantischer Kraft, einem in jeder Zeile spürbaren Verlangen und der eitlen Überzeugung: Du musst ein Mann sein!
___________________________________________
Mein kleines Mädchen, süß, böse, gut, einzigartig ...
Ich bin so schrecklich traurig und allein, dass dein Brief mich nicht aufheitert, sondern fast verletzt, noch trauriger macht, und ich möchte wie eine Idiotin weinen. Wenn ich doch nur wüsste, dass du mir gehörst, nur mir, mir, nur mir, von Kopf bis Fuß, mit deinem ganzen Körper, den ich sehe, als lägest du neben mir, als würde ich dich immer noch streicheln, überall, kleines Mädchen, überall, mit meinen Lippen, meinen Zähnen, meinen Fingern! ...
Christel, zehn Tage sind vergangen, seit du gegangen bist, und jetzt weißt du vielleicht besser, siehst du besser, ob du wirklich mir gehörst, nur mir, verstehst du, ob du und ich, das ist es oder ob es nur etwas anderes war ... Ich weiß, dass du egoistisch bist und dass du mich liebst, soweit es dir gefällt, aber ich möchte wissen, ob es etwas Stärkeres ist als du, ob du wirklich alles mir überlassen kannst , oder ob es nur das ist eine soeche liebe, süß und klein, die von ezeit bist zeit zu fullen schönist wie das Goethe nicht geschruben pat ... [Es ist eine solche Liebe, süß und lächerlich, der man von Zeit zu Zeit nachgibt, wie Goethe es nicht hätte schreiben können]
Es ist wunderschön, Christel, Luxusschokolade, und bei mir, fürchte ich, wird es sehr wenig Schokolade geben, kleines Mädchen, und noch weniger Luxus ... Christel, vergiss nicht, dass die Dinge auf der Welt, die ich am meisten respektiere Ehre und Rechtschaffenheit . Vergiss nicht, dass ich dich als Frau liebe, weil ich dich als Mann , und dass eine unserer beiden Lieben niemals ohne die andere vergehen wird ... Es ist sehr schwer, ein Mann zu sein. Aber wenn es etwas gibt, das im Leben zählt, wenn es etwas wirklich Heiliges gibt, dann ist es dies: ein Mann zu sein. In dem Maße, in dem du es bist oder danach strebst (weil es vielleicht unmöglich ist), wirst du mir immer sehr nahe sein, selbst wenn uns Tausende von Kilometern trennen. Durch diesen unerschütterlichen Willen, ein Mann zu sein, wirst du immer, im schönsten Sinne des Wortes, meine Frau sein ...
Ich fürchte, Christel, dass du diese wenigen Worte, die mir so wichtig sind, nicht verstehen wirst; ich fürchte auch, dass diese Worte in diesem Augenblick in Wien zu verstehen . Wenn ich sie dir schreibe, dann deshalb, weil ich verzweifelt nach etwas suche, das dich mir näher bringen könnte … Und nichts, niemals, weder Ehe noch Liebe noch Kinder werden mich dir näher bringen als dies: die Anstrengung , ein Mann zu sein . Durch diese Anstrengung, durch diesen festen Willen, durch dieses Streben nach Menschenwürde, nach dem Menschsein wird dein Blut, Christel, in meinem Blut sein, deine Gedanken in meinen Gedanken und deine Hand, kleines Mädchen, in meiner Hand.
Vielleicht sind es zu viele Großbuchstaben, zu viele Großbuchstaben in dem, was ich dir jetzt erzähle. Aber es sind keine großen Buchstaben, keine großen Worte: Es sind große Gefühle, und wir dürfen uns nicht schämen. Und dann sind wir allein, in diesem Moment, du und ich, niemand hört uns zu, wir können uns ruhig unterhalten. Da ist diese schreckliche Musik … aber ich werde dir ins Ohr flüstern … so … Dafür musst du leben, Christel. Dafür musst du arbeiten, dafür kämpfen. Dafür musst du lieben. Ich sage „lieben“ und nicht „lieben“. Ich möchte diese Liebe sein, und diese Liebe möchte, dass ich dir bei diesem Unterfangen helfe. Aber vielleicht findest du einen anderen Mann, der dir besser hilft, mehr als ich. Ich wäre glücklich … wenn auch unglücklich …
Auf jeden Fall, Christel, vergiss eines nie: Weise die Liebe von dir fern, die dich nicht bereichert, die dir nicht hilft, ein Mensch zu sein, ein Mensch zu werden . Ich wäre so glücklich, wenn ich dir helfen könnte! Aber zuerst musst du in dir selbst Klarheit schaffen. Was ich dir hier rate, erfordert viel, viel mehr Mut, als du glaubst. Es hat nichts mit Vergnügen zu tun und fast nichts mit Glück ... jedenfalls nicht für Menschen, die glauben – die Unglücklichen! –, dass Glück nur das Maximum an Vergnügen ist. Glück – mein Glück – ist ein sehr harter Weg. Auf diesem Weg gibt es keinen Sachs, keinen Vincens, keinen Lilliebio – es gibt niemanden.
Es erfordert Mut, diesen Weg allein zu gehen, aber ich schlage vor, dass ihr ihn gemeinsam geht: mit mir. Ich glaube, dass ihr ihn eines Tages gehen könnt. Das dachte ich mir auch, als ich euch barfuß in den Bergen laufen sah ... Erinnert ihr euch? In ein paar Tagen schicke ich euch ein Foto: ihr und ich auf diesem Weg. Ja ... wundert euch nicht!
Du musst arbeiten, meine Liebe, du musst studieren, allein sein, kämpfen, viel leiden, dich anstrengen und die Männer verachten, die Luxusschokolade schicken … Mein Gott, ich bin dumm. Ich langweile dich. Nein, vielleicht … ich weiß nicht. Manchmal zweifle ich, ich denke, man wird mir nicht zuhören … du bist so blond! Ich habe zu viel geredet … und ich will nicht aufhören … ich will weitermachen … Ich bin ein Idiot! Aber ein Idiot, der dich liebt . Romain. “
___________________________________________
Romain Gary lernte im Juli 1937 in Nizza die junge 21-jährige schwedische Journalistin Christel Söderlund-Kryland kennen. Garys erste große Liebe, ihre Leidenschaft war kurz und intensiv. Nach einigen gemeinsamen Monaten kehrte die bereits verheiratete Christel (die Gary zu ihrer Rolle als Brigitte in „Promise at Dawn“ ) im Juni 1939 in ihr Heimatland zurück, um ihr Leben als Ehefrau des Musikers und Komponisten Axel-Bror Söderlundh fortzusetzen. Gary vergaß diese Leidenschaft nie.