Gustave FLAUBERT scrive a lungo alla sua amante Louise COLET.

Gustavo Flaubert (1821.1880)

Lettera autografa a Louise Colet.

Quattro pagine in-4°. [Croisset. 14 ottobre 1846].

Flaubert, Corrispondenza I , Pléiade, pp. 388-391.

“Da quando sono morti mio padre e mia sorella non ho più alcuna ambizione. Non so nemmeno se qualcuno stamperà mai una riga di me. »

Lettera superba: l'amico "Max" (Du Camp), il pericolo dei complimenti egoistici, il dramma di Louise Colet in preparazione, l'assenza di ambizioni letterarie, di lavoro, la mediocrità della critica o i giornalisti "gelosi della lebbra"...

____________________________________________

La tumultuosa relazione di Flaubert con Louise Colet (1810-1876) è una delle più riconosciute della storia della letteratura, all'origine di una corrispondenza giustamente famosa. Fu a Parigi, nell'atelier dello scultore Pradier, che il romanziere incontrò, nel giugno 1846, Louise nata Révoil, più di dieci anni più anziana. Sposata nel 1834 con il flautista Hippolyte Colet, aveva già vissuto diverse avventure, in particolare con il filosofo Victor Cousin, che era o credeva essere il padre di sua figlia Henriette e che, per sedici anni, lavorò al suo servizio. Scrittrice, compose essenzialmente poesie, le cui raccolte furono più volte premiate dall'Accademia di Francia.

La loro relazione iniziò il 29 luglio 1846, cinque mesi e mezzo prima di questa lettera. Ritornato sul Croisset, Flaubert gli scrive spesso e a lungo. Si incontravano qualche volta a Mantes o a Parigi, ma meno spesso di quanto avrebbe voluto. Amante e interlocutrice con cui scambiava idee e parlava di letteratura, ispirò l'orso di Croisset a scrivere alcune delle sue lettere più belle, scrivendo "salti e scherzi", come qui.

Louise Colet aveva appena incontrato Maxime Du Camp (incontro che ricostruì nel 1856, romanzandolo, in Storia di un soldato ): Flaubert le raccontò quanto fosse affidabile questo fratello prescelto.

« Sono molto felice che Max. ti è piaciuto. È una natura buona, bella e generosa che ho intuito fin dal primo giorno e alla quale mi sono aggrappato come a una scoperta. Ci sono troppi punti di contatto tra noi nello spirito e nella costituzione perché possiamo perderci l'un l'altro . Ci conosciamo da quattro anni. È come un secolo fa! tanto che abbiamo vissuto insieme, e attraverso fortune diverse, attraverso periodi di pioggia e sole. Lo amo come un fratello che avrei a Parigi. Fidati di lui così come di me e più di lui che di me stesso perché è migliore di me. C'è più eroismo e più delicatezza in lui: la signorilità dei suoi modi emerge solo da quella del suo cuore. Sono più grezzo, più comune, più ondulato. Ho un aroma più pungente. – non dovresti credere a quello che può dirti di me in termini letterari. Amandomi come mi ama, è senza dubbio parziale. Prima di tutto, sono il suo padrone. L'ho tirato fuori dal pantano della telenovela dove ora sarebbe stato sepolto per il resto della sua vita - se non soffocato - e gli ho ispirato l'amore per gli studi seri - fa GDS da due anni. Adesso ha un bel talento – ne avrà uno anzi – è soprattutto il sentimento e il gusto a dominare in lui. Ti tocca, non so una cosa di lui che non posso leggere senza le lacrime agli occhi; e con tutte queste buone qualità è modesto come un bambino.  »

Informato delle manovre del mondo letterario, il romanziere mette in guardia Louise Colet dai complimenti interessati di chi le è vicino e dalle loro manipolazioni.

“ Riguardo alle persone che dicono cose buone di me, state attenti al coraggioso Toirac, è un tipo intelligente e forse è così pieno di elogi nei miei confronti solo per vedere l'effetto che fanno su di voi. Sicuramente avrà sospettato dal modo in cui hai parlato di me che provavi qualcosa e, seguendo la vecchia tattica, avrà provato a scusarsi per vedere se ti è piaciuto o indifferente. – Hai un tuo conoscente che deve avere anche lui un’idea furiosa di me. È Malitourne. Gli devo sembrare un gigante dello scherzo e dell'allegria. Ci siamo visti solo una volta, a Phidias, e con La Rousse de Marin. Sono stato così brutalmente gentile lì che di certo non mi ha dimenticato. Quel giorno sono stato fortunato, ho avuto verve. Eccone un altro nella cui mente, immagino, mi imbatto in un tipo scherzoso. Sono stato in giro per così tante cose e ho scoperto di avere somiglianze con così tante persone! da chi diceva che mi ero ammalato per l'abuso delle donne, o per i piaceri solitari, a chi mi diceva per illudermi di somigliare al duca d'Orléans . »

Gustave Flaubert evoca poi il dramma al quale sta lavorando la sua amante: abbozzato nel 1845 con il titolo Madeleine, l'opera sarà terminata solo nel 1847, ma rifiutata dalla Comédie-Française nel 1848. (Sarà pubblicata nel 1850 con il titolo nuovo titolo da A Family nel 1793. )

« Facciamo un dramma. Sì, penso spesso alla prima rappresentazione, mi tormento! – Oh, come mi batterà il cuore! Mi conosco, se verrà applaudito avrò difficoltà a contenermi. Mi preparo bene alla sfortuna ma non alla felicità , e lo sarà, se trionferai! ! OH ! quei piedi che battevano che sognavo al college, il gomito appoggiato sulla scrivania a guardare la lampada fumosa nel nostro studio! Questa gloria rumorosa il cui fantasma evocato mi ha fatto rabbrividire, avrò quindi tutto questo, in me e in te, cioè nella parte sensibile di me stesso. La sera abbraccerò questo nobile seno il cui sentimento avrà agitato la folla come un gran vento sull'acqua.  »

Confessando la sua mancanza di ambizione, non senza una certa malafede, Flaubert fornisce preziosi consigli sulla scrittura e sullo stile:

“ Da quando sono morti mio padre e mia sorella non ho più alcuna ambizione. Hanno preso la mia vanità nel loro sudario e se la tengono. Non so nemmeno se qualcuno stamperà mai una riga di me. Non sono come la volpe che trova il frutto troppo verde per non poterlo mangiare. Ma non ho più fame. Il successo non mi tenta. Quello che mi tenta è quello che posso dare a me stesso, la mia approvazione, e forse finirò per farne a meno, come avrei dovuto fare a meno di quella degli altri. È quindi verso di te, a te che rimetto tutto questo. Lavora, medita, soprattutto medita, condensa i tuoi pensieri, sai che i bei frammenti non servono a nulla. Unità, unità, tutto è lì. L'insieme è ciò che oggi manca a tutti, vecchi e giovani. Mille posti meravigliosi, nessuna opera. Rafforza il tuo stile, rendilo morbido come la seta e forte come una cotta di maglia. Mi dispiace per questo consiglio, ma vorrei darti tutto ciò che desidero per me. »

Deve andare a Rouen per trascorrere lì l'inverno con sua madre.

« Piove sempre; il tempo è triste, e io? Sto lavorando parecchio in questo momento. Ho diverse cose che voglio finire che mi annoiano e che continuo comunque, sperando di ricavarne qualcosa in seguito – La prossima primavera ricomincerò a scrivere. Ma torno sempre indietro. Un argomento da trattare è per me come una donna di cui si è innamorati: quando sta per cedere a te tremiamo e abbiamo paura, è una paura voluttuosa. Non osiamo toccare il suo desiderio.  »

Trova in Chateaubriand un'illustrazione dei suoi sentimenti:

« Questa sera ho riletto l'episodio Velléda dei Martiri . Che bella cosa! Che poesia! Ma se io fossi stato Eudore e tu la druidessa avrei ceduto più in fretta. Non posso fare a meno di provare un sentimento di indignazione borghese quando vedo nei libri uomini che resistono alle donne. Pensiamo sempre che sia l'autore a parlare di sé e lo troviamo impertinente perché forse dopotutto è falso.  »

Poi Flaubert mette a tacere le voci e le critiche che non solo sono mediocri, ma pericolose per gli scrittori che ci provano: 

« Mi parli di Albert Aubert e del signor Gaschon de Molesnes. Disprezza tutte queste persone divertenti: perché preoccuparsi di questi merli che starnazzano? È una perdita di tempo leggere le recensioni - ho la forza di sostenere in una tesi che non ce n'è stata una bella da quando abbiamo cominciato a scriverle - che non serve a niente se non a infastidire gli autori e a istupidire il pubblico - e infine che critichiamo quando non possiamo fare arte così come diventiamo spie quando non possiamo essere soldati. 

Vorrei sapere cosa hanno avuto in comune i poeti di tutti i tempi nelle loro opere con coloro che le hanno analizzate – Plauto avrebbe riso di Aristotele se lo avesse conosciuto, Cornelio lottò sotto di lui – Voltaire suo malgrado fu rimpicciolito da Boileau – noi senza W. Schlegel sarebbero state risparmiate molte cose brutte nel dramma moderno; e quando la traduzione di Hegel sarà finita Dio sa dove andremo! e aggiungiamoci anche i giornalisti, che non hanno nemmeno la consapevolezza di nascondere la loro lebbra gelosa . »

Conclude in modo comico, come se si riprendesse dopo un eccesso di furia:

“  Mi sono lasciato trasportare dal mio odio per la critica e le critiche, tanto che questi disgraziati mi hanno preso tutto lo spazio per baciarti – ma nonostante loro questo è quello che faccio. Allora, col loro permesso, mille baci sulla tua bella fronte e sui tuoi occhi così dolci e... "

Dopo una prima rottura nel 1848, Flaubert si riunì non appena tornò dal suo viaggio in Oriente – fino al 1855. " Sei davvero l'unica donna che ho amato e avuto ", gli confessò il misogino sentimentale.

____________________________________________

Flaubert, Corrispondenza I, Pléiade, pp. 388-391: la data in alto è stata indicata da Louise Colet che per prima scrisse "luglio" prima di ricredersi per scrivere "ottobre", senza dubbio per una sorta di automatismo.

Provenienza: collezione J. Lambert.