Guillermo Apollinaire (1880.1918)
Carta autografiada firmada a Laurent Tailhade.
Tres páginas y media en papel 8° con membrete de un hospital del gobierno italiano.
[París]. 4 de noviembre de 1916. Sobre autografiado.
«Además, aunque asesinado como todos los poetas, estoy muy vivo, como todos ellos, y amo la vida.»
Mientras se recuperaba de la trepanación a la que se sometió en mayo de 1916, Apollinaire agradeció a Tailhade su carta de felicitación por la publicación de su colección de relatos, El poeta asesinado.
Apollinaire le ofrece de pasada su visión íntima de la poesía y las artes, evocando sucesivamente sus colecciones Alcools y Hérésiarque et Cie, a sus amigos cubistas, su visión de los antiguos y los modernos, y su alegría por ser un poeta asesinado, pero vivo.
___________________________________________________________________________________________
«Mi querido maestro, lo que usted tuvo la amabilidad de escribirme sobre mi libro me conmueve profundamente. No hay hoy en día un apoyo más valioso que el suyo. Y en nuestra época de erudición sin cultura, usted me recuerda a un San Calonne [en referencia a Alfonso de Calonne] que preserva, en medio de una barbarie casi universal, la herencia de la Buena Literatura.»
Mi estética, si se quiere, consistiría en construir sobre los sólidos cimientos de lo que hasta ahora ha constituido el gusto, un monumento audaz para el que no faltan nuevos materiales. «Con ideas nuevas, escribamos versos antiguos» [en referencia a la famosa frase de André Chénier] . Eso es precisamente lo que significa ser moderno. Pero esforzarse por estar a la altura de lo que lograron los antiguos, eso, creo, es lo que consiguió Shakespeare.
Mañana te enviaré por correo las mejores páginas de Aretino. Pasaré por Stock para enviarte El Hereje y compañía (creo que es mi mejor libro en prosa); me temo que esté agotado y no se haya reeditado durante la guerra.
Alcools está agotado, y Mercure no lo reeditará durante la guerra. De igual modo, Figuière afirma que mis escritos sobre el nuevo cuadro también están agotados. Además, hubiera preferido escribir solo poesía. A veces parece que los ricos son muy felices si es cierto que son libres de hacer lo que les plazca. Por otra parte, aunque asesinado como todos los poetas, estoy muy vivo, como todos ellos, y adoro la vida.
Mi relación con los cubistas fue principalmente de amistad. Me refiero, por supuesto, a los que tenían talento, pero el público conoce sobre todo a los que no. Me esforcé por resaltar la genialidad de los primeros y expresar, con cierta claridad, ideas que ellos mismos a veces solo articulaban de forma muy imperfecta. Al hacerlo, sin quererlo, interrumpí muchas colaboraciones en las que incluso algunos de mis colegas participaban. Esto me generó resentimiento, y a menudo me lo hicieron saber con toda claridad.
Actualmente estoy escribiendo una novela que será maravillosa si logro terminarla. Lo que pasa es que adoro mi oficio, aunque me resulta increíblemente difícil empezar. Pero nada es más triste que la vida de los poetas, y a la vez más alegre , y es con la más sincera admiración que le ruego, mi querido Maestro, que me permita abrazarlo filialmente. Guillaume Apollinaire.